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LA 


FILLE DU MAUDIT 


ACTE PREMIER 

PREMIER TABLEAU 

Le Cottage. 

Intérieur simple et riant chez Hewlet, à Titnbridge. — La porte s’ouvre sur 
la campagne. — Fciiêtre garnie de feuillage et de fleurs. 


SCÈNE PREMIÈRE 

HEWLET, ANNA. 

Ils sont assis; Anna lit dans un gros livre à fermoirs d’argent, placé sur ses 

genoux . 

ANNA. 

« Le second ange répandit sa coupe sur la mer, et elle 
fut changée en sang, et tous les animaux y moururent; le * 
troisième ange répandit sa coupe sur les fleuves et sur les 
fontaines et ns lurent changés en sang; et un ange dit en 
même temps : Vous êtes juste, Seigneur; ils ont répandu le 
sang des saints et des prophètes, cl vous leur avez donné du 
sang à boire. » 

HEWLET, so levant, avec douceur. 

Assez!... (il se passe la main sur le font.) 

ANNA, fermant le livre, le posant sur uno table et se levant. 

Qu’avez-vous mon père?... vous paraissez souffrant. 

HEWLET. 

La tête me fait mal... il y a de l’orage dans l’air, n’esl- 
ce pas? 
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ANNA, allant à la fenêtre et l’ouvrant. 

Vous calomniez la plus belle journée de l’été, cher père I. 
le ciel n’a pas un nuage; voyez le beau soleil! cela ne 
réjouit-il pas le cœur et les yeuxl Mais comme votre iront 
est sombre I... avez-vous un chagrin ? 

UEWLET, la serrant dans ses bras. 

Nonl pas près de loi! Quel chagrin peut m’atteindre 
quand je te vois, quand je t’entends? N’es-tu pas tout pour 
moi, mon horizon, mon soleil, ma joie, ma vie?... oui, ma 
viel car je n’ai vraiment vécu que du jour où Dieu t’a en- 
voyée à moi. Avantcejour béni je n’avais pas conscience de 
moi-même; je ne vivais pasl... et ce temps ne se représente 
plus à ma mémoire que comme un rêve à demi effacé où 
l’homme d’aujourd’hui ne peut plus reconnaître l’homme 
d’autrei'ois. 

ANNA, souriant. 

Ne croirait-on pas à vous entendre que cet homme d’au- 
trefois était bien terrible?... Je vous dis, moi, qu’il était 
aussi bon, aussi tendre que l’homme d’aujourd'hui, et la 
preuve, c’est que vous aimiez ma mère comme vous 
m’aimez ! 

HEWLET. 

Ta mère était un ange comme toi, chère enfant 1 

ANNA. 

Quand les femmes sont des anges, c’est qu’on leur fait un 
paradis ! 

IIEWLET. 

Non! non! c’est qu’elles font le paradis autour d’elles... 
Ahl qu’elle eût été heureuse, la chère femme, de partager 
avec nous cette solitude de Tunbridge !... Comme moi, elle 
availfaitde la chère petite tète blonde l’uniquesouei, I unique 
but de sa vie! pour nous consacrer a toi, pour vivre par toi, 
nous avions résolu de l’emmener loin, bien loin de Londres. 
Nous avions quitté celle ville maudite, et nous passions par 
ce petit village de Tunbridge quand ta mère y tomba ma- 
lade... Hélas! Dieu ne lui permit pas d’aller plus loin ; elle 
mourut. Et quand je vis son pauvre cercueil enfoui dans un 
coin de ce cimetière étranger, je n’eus pas le courage 
de l’abandonner, je voulus vivre où elle, était morte. Alors, 
chère enfant, je m’établis avec loi dans ce collage solitaire, 
allant pleurer sur sa tombe, revenant sourire à ton berceau , 
m’ingeniant pjur remplacer près de toi celle que lu avais 
perdue !... Ai-je failli à ma tache ? 

ANNA, embrassant Hewlet. • 

Oh 1... mon bon père I 


ACTE PREMIER. 3 

HEWLET, prenant la tète d’Anna dans ses mains. 

Et le voilà devenue une belle et grande jeune fille!... Ah ! 
je suis trop heureux ! (a lui-même.) Je n’ose me fier au bon- 
heur;j'ui toujours peur qu’il ne m’échappe! 

. ANNA. » 

Quinze ans ne sesont-ils pas écoulés sans l’altérer? 

HEWLET. 

Oui ; mais pendant ces quinze ans Tunbridge était comme 
une oasis perdue au bout du monde ; quelques paysans 
simples et bons l'habitaient seuls avec nous, la vertu de ses 
eaux n’y avait pas encore attiré celle foule de grands sei- 
gneurs et de belles dames, de valets et de baladins qui y ont 
apporté les mœurs elles plaisirs de leur Babylone! 

ANNA, souriant. 

El c’est pour me soustraire à cette contagion dangereuse 
que vous m’avez priée de ne pas franchir. sans vous les 
limites du jardin?... Hélas 1 moi qui étais accoutumée à 
courir librement dans la campagne, me voilà resserrée aux 
bornes étroites de notre enclos!... 

HEWLET. 

L’automne renverra bientôt la cour à Londres, mon en- 
fant, et te rendra la liberté 1 

ANNA, passant son bras autour du cou d’Hewlel. 

Ahl cher père 1 j’aurais tant désiré voir, ne lùl-ce qu’une 
fois, celle jeune reine qu’on dit si bonne, ce roi que Dieu a 
replacé, comme par un miracle, sur le trône de son père, 
le roi martyr. 

HEWLET, se dégageant doucement du bras d’Anna. 

Le roi martyr ! 

ANNA. 

N’est-ce pas le nom que donne toute l’Angleterre à l’in- 
fortunée victime de Cromwell ? 

HEWLET. 

Qui t’a dit ces choses ? car je ne l’avais pas parlé de nos 
guerres civiles. 

ANNA, avec un peu d’embarras. 

Et qui donc les ignore, mon père?... J’ai écoulé ce qui 
se disait autour de moi, et j’ai entendu de toutes parts les 
bénédictions qui accueillaient le retour des Stuarts, les ma- 
lédictions qui poursuivaient le crime des régicides. 

HEWLET. 

Et comme toute l’Angleterre, lu as maudit ces régicides, 
n’est-ce pas ? 


Digitized by Google 



4 LA FILLE DU MAUDIT. 

ANNA. 

J’ai prié Dieu de leur pardonner, (iicwiet va prendre silencieu- 
sement son chapeau.) Vous me quittez, mon père ? 

HEWLET. 

Oui 1... je désire être seul ! 

ANNA. 

Ai-je dit sans le vouloir, quelque chose qui vous ait 
affligé ?... 

HEWLET, la serrant dans ses bras. 

Non, rien, rien, cher ange! A bientôt! (il s’éloigne lente- 
ment, s’arrête encore snr le seuil pour regarder Anna et sort.) 

SCÈNE II 

ANNA, puis DOUGLAS. 

ANNA. 

Cher pèrel... J’ai vu rouler une larme dans ses yeux. D’où 
vient cette tristesse qui l’accable, chaque fois qu’un mot lui 
rappellele passé ?... pourquoi ne m’avail-il rien dit desévéne- 
ments de ces dernières années ? je ne savais que lui répon- 
dre quand il m’a demandé qui me les avait appris, et je me 
sentais rougirsous son regard... Que c’est mal d’avoir un se- 
cret pour son pcre!... Mais que faire ? William m’a suppliée 
d’attendreencore! ... cher William !...oh ! mon père l’aimera ! 
comment ne l’aimerait il pas ?... mon William I 
DOUGLAS, qui a paru depuis quelques instants, derrière la fenêtre ouverte 
et qui a écouté les derniers mots d’Anna. 

Est-ce vrai ? 

ANNA, se retournant. 

Ail I 

DOUGLAS. 

Est-ce bien mon nom que vous avez prononcé ? 

ANNA. 

Ah! monsieur! que c’est mal d’écouter ainsi aux fenêtres ! 

DOUGLAS. * 

J’ai aperçu votre père qui s’éloignait de la maison et je 
suis accouru dans l’espoir de vous parler un moment. Hélas 1 
ces moments-là sont si rares ! aurez-vous le courage de nie 
les reprocher ? 

ANNA. 

Mais quittez donc celle fenêtre!... on peut vous voirl... 
Entrez au moins 1... 
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DOUGLAS. 

Do grand cœur!... (il disparaît; Anna conrt à la fenêtre «t en 
repousse les battants; Douglas otivro la porte, entre et la referme derrière 
lui; il est simplement vêtu.) C’est la porte du ciel que VOUS 
m’ouvrez, mon bel auge! ;ll fait un pas vers Anna qui l’arrête du 
geste.) Qu’avez-vous?... ce n’est pas ainsi que vous m’ac- 
cueillez d’habitude. 


ANNA. 

D’habitude il y a entre vous et moi la haie du jardin... 

DOUGLAS. 

Ne m’avez- vous pas ordonné d'entrer? 

ANNA. 

Je m’aperçois à l’émoi ion que j’éprouve, William, que 
c’est une grande Taule à moi de vous ouvrir la maison de 
mon père en son absence et à son insu. 

DOUGLAS. 

Que craignez-vous ? 

ANNA, lui tendant la main. 

Bien de vous, mon ami; tout de ma conscience. 

DOUGLAS, lui baisant la main. 

Ame charmante... Je l’avais devinée, chère Anna, la pre- 
mière fois que je vous vis; et de ce jour-là je vous donnai 
la mienne ! 


ANNA. 

C'est à mon lourde vous demander : est-ce vrai ? 

DOUGLAS. 

Vous en douiez ? 


ANNA. 

Non ! je serais Irop malheureuse d’en douter! mais mon 
bonheur n’est pas tranquille, William, tant que vous n’avez 
pas obtenu l’aveu démon père... pourquoi taidez-vous si 
longtemps à le lui demander ?... 

DOUGLAS. 

Je vous l’ai dit, j’attends ma commission d’officier; pauvre 
et sans emploi comment oserais-je me présenter à M. Wilson? 

ANNA. 

Oh ! vous ne connaissez pas mon père! Il m’aime trop 
pour ne pas me donner l’époux que j’aurai choisi. Tenez, 
je ne vous demande qu’une chose, William, c’est de m’aimer 
autant qu’il m’aime I 

DOUGLAS. 

Oh ! bien plus ! 
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ANNA, souriant. 

Je vous en défie! 

DOUGLAS, la serrant dans ses bras. 

Chère Anna ! 

ANNA, sc dégageant. 

William ! il faut parler à mon père, il le faut I 

DOUGLAS. 

Encore quelques jours de patience, je vous en conjure! 
j’ai vu le roi, et ses promesses ne tarderont pas à se réaliser. 

ANNA. • 

Eh bien, puisque vous exigez que je me eache encore 
de mon père, il est un autre témoin à qui je veux me 
confier. 

DOUGLAS. 

Lequel? 

ANNA. 

Dieu!... c’est en sa [présence que je vous demande cet 
anneau que vous portez au doigt, William! vous m’avez 
dit qu’il vous venait de votre mère; vous pouvez le donner 
à votre femme!... qu’il soit le gage sacré de l'amour qui 
nous lie l’un à l’autre!... vous hésitez? 

DOUGLAS. 

Non ! (il tire lentemont son annean de son doigt et le présente b Anna 
qui le passo au sien.) 

ANNA. 

Ah! maintenant vous ne pouvez plus me tromper !... (Joiant 
un do ses bras autour du cou de Douglas.) VOUS êtes à moi, tout 

à moi! 


DOUGLAS. 

Bicn-aiméc! (Depuis quelques instants Rochester , Graraont ot 
Muskcrry se sont arrêtés dovant la fenêtre, et ont observé en silence; sur 
le dernier mol de Douglas ils éclatent de'rirc.) 

ANNA. 

Ah!.., (Ello s’échappo vivement des bras de Douglas et sort par uno 
porte latérale.) 

DOUGLAS, se retournant. 

Morbleu ! 
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SCENE III 

DOUGLAS, ROCHESTER, GRAMONT, MUSKERRY. 


ROCHESTER, poussant les battants de la fenêtre. 

Nos compliments, milord! ou monsieur, s’il vous plait 
de garder l’incognito. 

DOUGLAS. 

Je vous avoue, milord, que je ne comprends pas... 

ROCHESTER. 

Vous ne comprenez pas que Rochester, en voyant lord 
Douglas, comle de Selkirk, sous ces habits de simple ba- 
chelier, a deviné qu’il était sur la piste de quelque amour 
champêtre, et que, pour en avoir le cœur net, il s’est mis 
à l'affût avec ses nobles amis, le vicomte Muskerry et le 
chevalier de Gramont, et que ledit Douglas entrant par la 
porte, ledit Rochester s’est doucementglisséderrière la fenê- 
tre, et qu’il a vu de là une pantomime charmante, ma loi! 
où le geste, sans le secours de la parole, faisait assez voir 
de quoi il s’agissait ; et qu’il n’a qu'un regret c’est d’avoir 
interrompu par un éclat de rire indiscret le tendre gazouil- 
lement de l’oiseau que vous teniez en cage, bel oiseleur... 
vous ne comprenez pas cela? c’est pourtant bien simplet 

(Muskerry et Gramont rient de plus belle.) 


DOUGLAS. 

Encore une fois, milord, de que! droit... 

ROCHESTER, avec une indignation comique. 

De quel droit!... Il ose le demander!... du droit qu’ontles 
hommes vertueux de confondre le vice, milord! de flétrir la 
trahison, de démasquer l’hypocrisie, de s’indigner du scan- 
dale... et de le provoquer au besoin I (Riant.) Mais à cette 
fenêtre, mon cher Douglas, j’ai l’air d’un prédicateur en 
chaire!... vous nous permettez d’entrer, n’est-ce pas?... 

DOUGLAS. 

Au nom du ciel, milord!... (Rochester, Muskerry' et Gramont 
disparaissent.) Morbleu! l’honneur d’Anna à la discrétion d’un 
pareil éventé! (Rochester entre en .scène suivi de Gramont et de 
Muskerry.) 

ROCHESTER. 

Vous êtes trop bien accueilli dans la maison pour ne pas 
avoir le droit d’y recevoir vos amis. 

DOUGLAS. 

Cette maison est celle de M. Wilson, milord, et, puis- 
qu’il faut vous le dire, je serais fort embarrassé moi-même 
d’y justifier ma présence! 
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ROCHESTER, riant. 

Je le crois pardieu bien l pour ce que vous y fa i tes ! 

mais nous.. . nous, honnêtes buveurs d’eau de Tunbridge, 
passants inoffensifs, quel mal y a-t-il, je vous prie, à nous 
abriter un moment des brûlnnies ardeurs du soleil sous ce 
toit hospitalier?... De bonne foi, croyez-vous queM. Wilson 
n’aimera pas mieux vous trouver en tête-à-tête avec nous 
qu’avec... Au fait! avec qui? sa femme, sa fille, sa nièce? 

DOUGLAS, avec colère. 

Milord ! ... veuillez me suivre, i t je vous donnerai, je vous 
le jure, toutes les explications que vous pouvez désirer! 

ROCHESTER. 

Oh! oh!... c’est mon sang qu’il vous faut? par une pareille 
Chaleur?... grand merci!... (il s’étend dans nn fauteuil.) Je vous 
offre celui de Muskerry, tenez I 

MUSKERRY. 

Hein ? 

ROCnESTER. 

Il a ri plus fort que moi !... et cela est d’autant plus impar- 
donnable que, pour lui aussi, l’heure du berger va sonner! 
oui, Nell Gwin, la blonde Ne!I Gwin, la vertueuse ingénue 
du ihéâtre de Sa Majesté... 

DOUGLAS. 

Je vous jure, milord, que vous me mettez au désespoir! 

ROCHESTER, sb levant. 

Quoi! sérieusement? mais vous ne savez donc pas où 
vous êtes? vous ignorez donc le premier mol de nos mœurs 
et de nos usages? vous arrivez donc des confins de la civi- 
lisation et des belles manières? du pays des Touariks, des 
nègres Mandingos, de Tombouctou? Eu ce cas, jeune 
étranger, on prévient les gens! 

DOUGLAS. 

Eh! milord t c’est à vous de les prévenir que vous clés 
gris dès le matin! 

ROCHESTER. 

A quoi bon les prévenir d'une chose qui est de notoriété 
publique? votre ignorance à ce sujet, monsieur, me prouve 
que vous arrivez en effet de Tombouctou! 

DOUGLAS. 

O patience! 

ROCHESTER. 

Vous avez peut-être entendu parler de l’Angleterre’ Eh 
bien, vous y êtes! jene vousparlopas de l’Angleterre mélan- 
colique de Cromwell, monsieur, mais de la joyeuse Angle - 
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terre de Charlesll, de celle qui, lasse découper des têtes, de 
brûler des livres, de renverser des châteaux, de saccager 
des villes et de casser des vitres, s’est avisée un beau jour 
de boire des rasades à la santé de Sa Majesté très-sacrée et 
à la damnation de Noll au nez rouge ! de celle où, les vêle- 
ments de bure elles mortifications ont fait place aux gants 
parfumés, aux miroirs de poche, aux étuis garnis, aux pâtes 
d’abricot, aux essences et autres menues denrées d’amour ! 
de celle enfin où Wilhe-Hall, ressuscitant la politesse et la 
galanterie, est devenue la line fleur des cours de l’Europe. 

DOUGLAS. 

Avez- vous fini, milord? 

ROCHESTER. 

Jamais !... c’est cette cour de Wilhe-Hall que vous retrou- 
vez â Tunbridge, monsieur, à quelques milles de Londres, 
au milieu de la simple et rustique nature; là disparaissent 
les derniers vestiges de la contrainte et de l’étiquette, on 
chante, < n danse, on boit, on aime, on baguenaude en 
liberté, sans myslère, nu grand jour, â l’exception toutefois . 
d’un certain Douglas qui descend de l’homme noir, à ce qu’il 
parait, et qui ie prouve en restant seul étranger â cette joie, 
a cet abandon, à cet enchantement! Voilà, monsieur, dans 
quel Eden votre bonne étoile vous a faittomber, voilà ce que 
vous pourrez conter aux nègres Mandingos quand vous 
retournerez à Tombouctou! (s’éventant avec son mouchoir.) Oufl... 


SCÈNE IV 

DOUGLAS, ROCHESTER, MUSKERRY, GRAMONT, 
LE ROI, BUCKINGHAM. 

Le roi, suivi de Buckingham, a paru depuis quelques instants sur tu seuil 
de ta porte restée ouverte, et s’est arrêté en faisant signe & Buckingham 
d’écouter. 


LE ROI, s’avançant. 

Bravo Rochester! on n’est pas plus éloquent. (Gramont et 

Muskerry se lèvent.) 


Le roi!... 


DOUGLAS. 


ROCHESTER. 


Par ma foi! sire, Votre Majesté arrive trop tard; elle a 
perdu le plus beau de mon éloquence 1 


LE ROI. 

Je n’en doute pas. (nas h Buckingham.) C’est bien ici que j'ai 
vu entrer celte jeune iille. 


1 . 
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BUCKINGHAM, bas. 

Et Votre Majesté dit qu’elle est belle? 

LE ROI, bas. 

Comme les anges, (a Gramont.) Ainsi, chevalier, c’est pour 
suivre ce traître de Wilmot que vous m’abandonnez? Sans 
reproche, voilà plus d'une heure que je parcours pour vous 
retrouver toutes les allées de Tunbridge, et sans votre valet 
Termes, que j’ai rencontré à quelques pas d’ici, je vous cher- 
cherais encore. 


GRAMONT. 

Voire bonté rne confond, sire. 

LE ROI. 

Oh ! oh 1 ma bonté est en humeur de vous quereller, mon- 
sieur de Gramontl vous m’avez fait de belles affaires! 


GRAMONT. 

Moi, sire? 

LE ROI. 

Eh oui ! avec celte merveilleuse calèche dont je suis rede- 
vable à votre magnificence, présent royal assurément, mais 
qui va me eoù'.cr une des perles de ma couronne. Made- 
moiselle Stewart et madame de Caslelmaine ne se sont-elles 
pas mis en tète de se promener au même lieu, le tnéine jour, 
dans celle même voiture, chacune d’eiles se faisant gloire 
d’humilier sa rivale et n’en voulant pas démordre. Figurez- 
vous l’embarras d’un pauvre roi, entre Niobé qui pleure et 
Médéequi menace de tout mettre à l'eu et à sangt... Ma foi! . 
je n’ai pas voulu être saccagé, messieurs, et madame de 
Castelmaino se prélasse à l’heure qu’il est, en compagnie 
de Lady Muskerry, dans la calèche du chevalier. (Muskerry 

s'incline.) 

GRAMONT. 

Je regrette de ne pas avoir fait venir deux calèches, sire. 

ROCIIESTER. 

Et mademoiselle Stewart? 

LE ROI. 

Ah! voilà le côté tragique de mon histoire! mademoi- 
selle Stewart, furieuse de son désastre, épouse le duc de 
Richmont. 

ROCIIESTER. 

Pauvre Richmond ! 

LE ROI. 

C’est ainsi que vous prenez part à mon chagrin ? 
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ROCHESTER. 

Bon ! Votre Majesté se consolera en soupant ce soir chez 
Buckingham, (a Buckingham.) N’est-ce pas, milord?... 

BUCKINGHAM, s’inclinant. 

Si le roi daigne me faire cet honneur.. 

LE ROI. 

C’est entendu!... je vous y invite tous, messieurs! 

ROCHESTER. 

Quoi, sirel même lord Douglas! 

LE ROI. 

Eh bien ? 

ROCHESTER. 

Je vous le donne pour un ennemi de Votre Majesté, sire, 
pour un sujet félon et déloyal ! 

DOUGLAS, avoc colère. 

Milord I 

ROCHESTER. 

Oui !... Le traître à découvert dans ce nid de verdure un 
diamant, un oiseau rare, un modèle accompli de grâce et 
beauté, et loin de signaler celte merveille à notre admira- ’ 
tion, il se l’est réservée comme un avare, il a dérobé son 
trésor aux regards de ses amis, aux regards même de son 
roi, crime de lèse-majeslé au premier chef, ou je ne m’ap- 
pelle pas Wilmot. 

LE ROI, h Douglas, en riant. 

Crime impardonnable en effet, milord, si vous ne vous 
empressez de nous faire voir ce trésor dont Rochester parle 
avec tant d’enthousiasme. 

DOUGLAS. 

Sire, Votre Majesté comprendra ce que je m’efforce en 
vain de faire comprendre à lord Rochester, c’est que je ne 
puis ni ne veux livrer au scandale la maison d’un honnête 
homme, l’honneur d’une jeune fille pure et sans tache. 

BUCKINGHAM, riant. 

Votre Grâce oublie, milord, que Sa Majesté croit peu à . 
l’honnêteté des hommes et encore moins à la modestie des 
femmes. 


DOUGLAS. 

Sa Majesté changera d’opinion, milord, en regardant la 
reine. Elle n’en changera pas, je l’avoue, en regardant cer- 
tains hommes. 

BUCKINGHAM. 

Comment l’entendez-vous, milord? 
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LE ROI. 

Halle-là, messieurs 1 (a Bukingham.) Ne voyez-vous pas, 
Buckingham, que lord Douglas ne vient ici, dans ce modeste 
équipage, que pour sauvegarder la vertu de cette jeune fille 
et la préserver de toute atteinte ? 

DOUGLAS, qui a remonté de quelques pas. 

Sire!... au nom du ciel I... voici M. Wilson, son père! 

LE ROI, bas à Buckingham. 

Il parait que lord Douglas nous a distancés, Buckingham! 

SCÈNE Y 

LE ROI, DOUGLAS, ROCHËSTER, GRAMONT, MUS- 
KERRY, BUCKINGHAM, HEWLET. 

HEWLET, s’arrêtant sur le seuil. 

Que faites-vous chez moi, messieurs?. 

BUCKINGHAM, s'avançant vers Hewlet et lui montrant le roi. 

Leroi!... 

HEWLET, s’inclinant profondément. 

Le roi !... 

LE ROI. 

Oui, monsieur Wilson, le roi qui a pris la liberté de se 
reposer un instant avec quelques amis dans ce riant cottage. 

HEWLET. 

Sire!... 

LE ROI. 

Habitation charmante, monsieur Wilson, et qui ressem- 
ble, sous son manteau de fleurs, à ces asiles mystérieux 
des contes de fées où quelque prince curieux vient'réveiller 
une belle princesse endormie depuis cent ans. 

ROCHESTER. 

Au risque de se faire dévorer par le dragon qui garde la 

princesse. (Hewlet relève la tête et regarde alternativement le roi et 
Rochester.) 

LE ROI. 

Malheureusement nous n’avons vu ni princesse, ni 
dragon. Mais je ne regreile ni l’un ni l’autre si je trouve à 
leur place un honnête homme, tel que vous... monsieur 
Wilson. 

HEWLET, s’inclinant de nouveau. 

Sire!... 

LE ROI. 

Je me plains seulement de ne vous avoir pas connu plus 
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tôt; car ici, vous le savez, pas d’étiquette ; les cornemuses 
du Boulingrin rassemblent autour de nous lous les habitants 
de Tunbridge; comment ne vous ai-je pas encore aperçu 
parmi eux? Vous nous fuyez donc! 

HEWLET. 

Je fuis le bruit des fêtes, sire, et je vis dans la retraite. 

LE ROI. 

Souvenez-vous pourtant que nous aurons grand plaisir à 
vous voir. 

ROCIIESTER, bas h Gramont. 

Oui, avec sa fille. 

DOUGLAS, à part. 

Je suis au supplice !... 

CRIS AU DE HORS. 

Arrêtez! arrêtez!. 

LE ROI. 

Quel est ce bruit? 

BUCKINGHAM, remontant rivement ta scène. 

Des chevaux emportés, sire!... Ah! mon Dieu!... La 
calèche de M. de Gramont!... 

LE ROI. 

Ah! pauvre comtesse!... 

BUCKINGHAM. 

Un homme s’élance!... Il se jette à la tête des chevaux I... 
ahl le malheureux!... non! il les maitrise!... les voilà qui 
s’arrêtent!... 

LE ROI. 

Dieu soit loué! .. Courez, Buckingham, et sachez le nom 

de CCt homme. (Buckingham sort vivement.) 

ROCIIESTER, h Muskerry. 

Eh bien , et vous? 

MUSKERRY. 

Quoi!... (Très-tranquillement.) Tiens! c’est vrai, au fait! ma 
femme était dans la voiture... 

ROCIIESTER. 

Rassurez-vous! il n’y a plus de danger. 

LE ROI, & Gramont. 

Décidément, chevalier, votre calèche est ensorcelée. 

GRAMONT. 

Les dieux sont pour mademoiselle Stewart, sire! 

ROCIIESTER, h part. 

Il veut dire les chevaux!... 
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LE ROI, regardant au dehors. 

Ah ! voici la comtesse ! 

DOUGLAS, h part. 

Celte femme ici ! 


LE ROI. 

Quelle est celle belle enfant qui l’accompagne? 

HEWLET, regardant au dehors. 

Annal... 


LE ROI. 

Serait-ce votre fille, monsieur Wilson? 

HEWLET, après un moment d’hésitation. 

Oui, sire!... 

ROCHESTER, bas h Gramont. 

Ce cher Douglas voudrait être à cent pieds sous lerre ! 


SCÈNE VI 

LE ROI, HEWLET, DOUGLAS, GRAMONT, MIISKERRY, 
BUCKINGHAM, MADAME DE CASTELMAINE, ANNA, 
LADY MUSKERRY, deux Valets, puis LA REINE et MISS 
FIELDING. 

Madame de Casteimaine entre en scène soutenue par Buckingham et Anna. 
— Ello est suivie de lady Muskerry. — - Les deux valets reslent au fond 
du théâtre hors de la maison. 

LE ROI, allant au-devant de madame de Casteimaine. 

Ah! madame! quelles grâces je rends au ciel de vous 
voir sauvee d’un pareii danger!.., 

MADAME DE CASTELMAINE 

Je ne peux plus me soutenir!... 

LE ROI. 

Vile!... une chaise! .. (Grainont avance une chaise; lo roi aide 
madame de Casteimaine h s’asseoir.) 

LADY MUSKERRY. 

Je me meurs!... 

ROCHESTER, bas à Muskerry. 

Milord, ceci vous regarde! 

MUSKERRY, h demi-voix. 

Laissez! elle ne mourra point!... (Lady Muskerry se laisse 
tomber sur uno chaise.) 

LE ROI. 

Avez-vous des sels, Gramont?... 
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GRAMONT, présentant un flacon au roi. 

Voici mon flacon, sire !... 

ANNA, ii demi-voix, b Hewlet. 

Le l'Oi?... (Hewlet fait un signe affirmatif. — Le roi débouche I e 
flacon et veut le faire respirer à madame de Castelmaine.) 

MADAME DE f.ASTEl.MAINE. 

Non! un verre d’eau, je VOUS prie... (Le roi se retourne; Anna 
s’empresse d’aller chercher un verre d’eau.) 

LE ROI. 

Eh bien, Buckingham; le nom de cet homme? 

BUCKINGHAM. 

Jacob Hall, sire; le fameux danseur de corde. 

LADY MUSKERRY, se levant vivement. 

Ah! sire! quel courage! quelle force ! quelle grâce ! 

MUSKERRY, bas b lady Muskerry. 

Au nom du ciel, madame, modérez votre enlhousiasme ! 

MADAME DE CASTELMAINE. 

C’est à lui que je dois la vie, sire! 

LE ROI. 

Je ne l’oublierai pas ! 

ROCIIESTUR, bas b Gramont. 

Voilà qui achèvera de mettre ce drôle-là à la mode, 
chevalierl... 

. N 

ANNA, revenant s’agenouiller devant madame do Castclmaino et lui 
offrant un verre d’eau sur un plateau d’argent. 

Madame !... (Madame de Castelmaine prend le verre et boit.) 

LE ROI, bas b Buckingham. 

N’esl-ce pas qu’elle est belle? 

BUCKINGHAM, bas. 

Plus belle que mademoiselle Stewart, sire. 

LE ROI, lias. 

J’ai bien envie d’envoyer Douglas en Guinée avec le 
prince Robert. 

BUCKINGHAM, b part. 

Oh! oh! j’ai là de quoi m’acquitler envers lord Douglas ! 

MADAME DE CASTELMAINE, replaçant le verre sur le plateau. 

Merci, mon enfant. 

. ANNA, so relevant. 

Voire Majesté se sent-elle mieux? (Les différents personnages 
se regardent avec étonnement;— la reine parait au fond suivie do miss 
Fielding et s’arrête sur le seuil.) 
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LE ROI, souriant. 

Sa Majesté?... Vous vois (rompez, mademoiselle! vous 
parlez à madame la comtesse de Castelmaine. 

ANNA, stupéfaite. 

Ah! pardon! sire... j’avais cru... 

LA REINE, s'avançant 

Vou&aviez cru que madame élait la reine, n’est-il pas vrai ? 

(Madame de Castelmaine se lève. - Tous les assistants saluent profon- 
dément la reine.) Eu effet, le roi témoigne un si tendre intérêt 
à tous ceux qui l’approchent qu’on peut aisémentse tromper 
aux tilres qu’ils y peuvent avoir... vous ne commettrez plus 
de ces erreurs, mademoiselle, quand vous serez mieux in- 
struite des usages de la cour. Madame de Castelmaine fait 
partie de ma maison; jè suis la reine! 

ANNA, dans la plus grande confnsion. 

Madame!... (Hewlet prend le ptatcaa des mains d'Anna et le pose 
sur la table.) 

LE ROI. 

Je ne m’attendais pas, je l'avoue, à l’heureux hasard... 

LA REINE. 

Je me promenais ici près avec miss Fielding, sire, quand 
j’ai su le danger que venait de courir madame, et j'ai voulu 
m’informer moi-même s’il ne lui élait arrivé aucun mal... 

MADAME DE CASTELMAINE. 

Je suis vivement touchée des bontés de Votre Majesté. 

LA REINE. 

Ne les méritez-vous pas, madame? Je vois au surplus que 
vous ne manquiez pas de chevaliers, et des plus illustres, 
vraiment!... Le duc de Buckingham, le comte de Rochester, 
le vicomte Muskerry, le chevalier de Grainont ; quoi 
donc! le marquis do Douglas lui-même!... 

ANNA, regardant Douglas. 

Le marquis de Douglas!... 

LA REINE, se retournant. 

Vous le connaissez? 

ANNA. 

Moi?... non, madame. 

ROCHESTER, bas à Douglas. 

Vous ne m’accuserez pas d’avoir trahi votre incognito, 
milord ! 

IIE'VVLET, soutenant Anna qui chancelle. 

Qu’as-tu donc?... (il regarde Douglas qui détourne les yeux.) 


* 
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LA REINE, s’approchant de Gramont, h demi-voix. 

Ah î monsieur de Gramont! voire calèche ressemble à la 
boite de Pandore, d’où sont sortis tant de maux! 

• ' GRAMONT, de même. 

Votre Majesté oublie qu'une chose y était restée, madame. 

LA REINE, de même. 

Quoi donc? 

GRAMONT, de même. 

L’espérance! (La r.ine sourit tristement et se retourne vers le roi.) 

LA REINE. 

Puisque madame est remise de son émotion, le roi me 
fera-t-il la grâce de me reconduire ? 

LE ROI. 

Je suis à vos ordres, madame. 

LA REINE, à Anna. 

Adieu, mon enfant!... n’avez pas regret de votre candeur; 
c’est chose nouvelle pour moi, et j’en garde un souvenir que 
je vous prie de mettre à l’épreuve, si vous aviez jamais be- 
soin de ma protection... 

ANNA, s'inclinant. 

Madame!... 

LA REINE. 

Adieu !... (La reine donne la main an roi, Bnrkingfam offre la sienno 
à madame de Castelmaine ; lady Mu-kerry veut prendre le bras de Muskerry 
qui se détourne avec humeur ; Rochester lui offre le sien on riant.) 

ROCHESTER, h demi-voix. 

Il parait que voire Jacob Hall lui tient au cœur, madame! 

(En passant devant Anna, madame de Castelmaine lui lance un regard fu- 
rieux, miss Fielding s’éloigne avec Gramont et Muskerry. Hewlet reconduit 
humblement le roi jusqu’à la porte, Douglas resté en arrière s’approche 
vivement d'Anna.) 

DOUGLAS, bas. 

Anna!... 

ANNA, sans détourner la tête. 

Laissez-moi ! ... (Rochester se retourne et rit sous cape; Hewlet a 
suivi ce jeu de scène des yeux; tout le monde sort ; Douglas passe lo der* 
nier devant Hewlet qui le regarde fixement.) 

SCÈNE VII 

HEWLET, ANNA. 

Après un long silence, Hewlet s’approche d'Anna. 

HEWLET. 

Ainsi tu aimais cet homme? 
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ANNA, fondant en larmes ot jetant les bras autour du cou d’Hewlet. 

Ahl mon père!... 

HEWLET. 

Pauvre enfant!... (il s’assied, Anna se laisse aller sur ses gênons.) 

ANNA, suffoquée par les larmes. 

Si vous saviez!... Il me disait qu’il était pauvre!... 
qu’il attendait un emploi!... comment aurais-je pu croire 
qu’il me trompait?... Je voulais tout vous dire !... mais il 
me suppliait d’attendre!... Tenez! ce matin enecre... il me 
jurait que dons quelques jours il me demanderait à vous!... 
Et moi qui l’écoulais, si confiante!... si heureuse!... Ah! 
Dieu ! je l’aimais tant ! 

HEWLET. 

Mais... comment l’as-lu connu? comment cet amour a-t-il 
pu naitre?... 

ANNA. 

Il m’avait suivie!... il m’a parlé!... il m’a dit qu’il m’ai- 
mait!.. . alors... 

HEWLET. 

Eh bien ?... 

ANNA, laissant tomber sa tête sur l'épaule d'IIewlet. 

Je ne sais pas !... 

HEWLET. 

Voyons! calme-toi! ne pleure plus! 

ANNA. 

Vous me pardonnez donc ? 

HEWLET. 

Qu’ai-je à le pardonner? 

ANNA, so levant. 

Oh!... rien que mon silence !... Que croyez-vous donc, 
mon père ? 

HEWLET, se levant. 

Rien, mon enfant, rien ! 

ANNA. 

Ah ! vous ayez raison !... puisqu’il ne pouvait me prendre 
pour femme, il voulait faire de moi sa maîtresse, n'est-ce 
pas? Il me méprisait donc bien! (Tirant de son doigt l’annean que 
lui a donné Douglas ) Et quand ce malin il m’a donné cet 
anneau... Ah! mentir ainsi!... 

HEWLET, la serrant dans ses bras. 

Chère fille!... 
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ANNA, donnant l'anneau il Hewlot. 

Tenez, mon père!... reporlez-lui cet anneau!., il pourra 
le donner à d’autres!.,. 

HEWLET. 

Calme- toi, je t’en conjure! 

ANNA. 

Oui! oui!... pardonnez-moi de vous affliger! je n’aime 
plus que vous! je ne veux pins aimer que vous! je vous pro- 
mets de ne plus pleurer'... (Éclatants on sanglots.) Ail!... (Elle 
sort rapidement par lino des portes latérales.) 

SCÈNE VIII 

HEWLET, seul. 

Comme elle l’aime!... Et moi, aveugle que j’étais de 
n’avoir pas pressenti, conjuré le danger!... n’avait-elle pas 
l’âge où l’on aime, l’âge < ù le cœur l ève d’autres tendresses 
que les noires?... Ali! l’égoïsme des pères ne devine pas ces 
choses-là I... comme ils ont fait tout leur univers de ces en- 
fants qu’ils adorent, ils en veulent être aussi tout l'uni- 
vers!... Je me disais : « Elle grandit; elle est belle; je 
l’aime!... cela doit durer toujours!...» Et ce misérable me 
vole le cœur de ma (ille!... S’il ne le brisait pas, du moins!... 
Mais quoi! ne lui fait-il pas trop d’honneur, lui, marquis de 
Douglas, lui, pair d’Angleierre?... Un Douglas épouse-t-il 
la fille de M. Wilson?... Ah! que j’en ai vu pourtant de ces 
grands seigneurs... bien humbles devant moi !... Et elle 
pleure!... elle pleure!... Il fait pleurer ma fille, ce lâche su- 
borneur!... (Après un silenco.) Si je voulais pourtant!... (tloiuro 
on meuble et y prend un petit coffret dont il lire un collier de perles.) 

Le voilà, son petit collier de. perles!... avec ce collier peut- 
être!... (Remettant le collier dans le coffret.) Nonl non! reste en- 
fermé dans ce coffret où personne, personne ne le retrouvera 

jamais! .. (il regarde autour de lui et va replacer le coffret dans le 
meuble qu’il referme. — Après un silence.) Allons reporter Son 
anneau au matquisde Douglas! (il sort lentement, la décoration 
change h rue.) 
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DEUXIÈME TABLEAU 

Le Boulingrin. 

Un site champêtre abrité de grands arbres. — Au fond, un ruisseau avec un 
pont rustique. — A gauche, une maisonnette dont les volets sont fermés- 
— A droite, une tonnelle avec une table. — Çà et là des bancs. 


SCÈNE PREMIÈRE 

CRAFF puis TERMES. 

Crair lient une trompe de chasse à la main et se promène de long eu large 
devant la maison. 

CRAFF. 

Fragilité des choses humaines ! avoir porté la couronne 
des saints, et porter aujourd hui la livrée de lord Muskerry !... 
S’étre appelé Jéroboam -Mésopotamie Mort-à-Moloch , et 
s’appeler aujourd’hui Craff tout court! Il est vrai que CralT 
a bien son mérite! Eh! eh 1. . Craff n’est pas le nom d’un 
homme à pendre ! 

TERMES, entrant. 

Eh ! CralT! 

CRAFF. 

Tiens! c’est Termes!... 

TERMES. 

Voilà une heure que je te cherche! Que diantre fais-tu là 
avec ton cor de chasse? 

CRAFF. 

Chut !... 

TERMES. 

Oh! oh ! du mystère!... 

CRAFF. 

Oui !... (indiquant la maison.) Mon maître vient d’entrer là, 
chez une certaine Nell Gwin, jolie en diable, ma foi! et 
comme il craint fort la jalousie de sa femme, il m’a chargé 
de l’avertir avec ceci, à la première alerte 1 
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TERMES, riant. 

1,’idée est ingénieuse I... Mais lu vas me faire le plaisir de 
laisser là Nell Gwin, Ion mailre el Ion cor de chasse!... j'ai 
besoin de loi pour une expédition que je ne puis entrepren- 
dre à moi tout seuil... Il y a vingt-cinq livres à gagner. 

CRAFF. 

Ah! ahl... Et quels risques? 

TERMES. 

Oh ! j’ai pour habitude de ne pas faire entrer les risques 
en ligne de compte. Allons! viens! 

CRAFF. 

Un inslantl d’un côté vingt-cinq livres avec quelques va- 
gués appréhensions! bien !... de l’autre une bonne place, 
le logement, la table, les menus profits, la considération... 
décidément, je refuse! 

TERMES. 

Poltron!... 

CRAFF. 

Oh! quelqu’un 1... (il sonne une fanfare.) 

SCÈNE II 

TERMES, CRAFF, 1I0CHESTER. 

ROCHESTER, se bouchant les oreilles. 

Miséricorde!... as-tu juré d’assourdir les gens, drôle? 

CRAFF. 

Ah! c’est vous, milord! 

ROCHESTER. 

Pensais-tu que ce fut Bélial, Moloch ou Belzébuth? 

TERMES. 

Non I il aura pris Voire Grâce pour lady Muskerry. 

ROCHESTER. 

Comment ? (Craff fait signe à Termes de se taire.) 

TERMES, à Craff. 

Boni ne vas-tu pas faire le discret lorsque ton maître te 
fait perdre vingt-cinq livres?... (a Rocbester.) Oui, milord, 
son maître l’a placé la en vedette pour tenir à distance la 
jalousie de milady. 

ROCHESTER, riant. 

A sons de trompe ? 

TERMES. 

Justement! 
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ROCHESTER, riant. 

Ce pauvre Jéroboam I 

, CRAFF. 

Je supplie Votre Grâce de m’appeler CrafT. 

ROCHESTER. 

Soit!... etcomment perd-il vingt-cinq livres à ce métier-là? 

TERMES. 

Oh! une affaire de commerce à laquelle il refuse de s’as- 
socier pour ne pas déserter son poste ! 

ROCHESTER. 

Vraiment?... cela est d’une belle âme, Mésopotamie 1 

CRAFF, suppliant. 

Craff, milord! 

ROCHESTER. 

Oui!... ta vertu mérite une récompense!... (Prenant le cor 
de chasse des mains de Craff.) Donne-moi ton cor; je te relève de 
ta faction ! 

CRAFF. 

Mais, milord... 

ROCHESTER. 

Je prends tout sur moi, te dis-je!... Va, va gagner tes 
vingt-cinq livres, Mort-à-Moloch ! 

CRAFF. 

Craff, je vous en conjure! 

ROCHESTER. 

C’est entendu!... 

CRAFF, 

Votre Grâce me promet de faire bonne garde, au moins? 

ROCHESTER. 

Sois tranquille!... 

TERMES. 

Allons!... 

CRAFF. 

Allons! (Termes et Craff s’éloignent.) 

SCÈNE III 

ROCHESTER, puis GRAMONT et BUCKINGHAM. 

ROCHESTER. 

Quel diable de commerce ces gaillards-là peuvent-ils 
faire?... N’importe! le commerce est la richesse des États I 
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il faut l’encourager... et décourager Muskerry !... (n sodqo du 
cor arec rage, entrent Gramont et Buckingham ) 

GRAMONT. 

Quelle fanfare sonnez-vous là, milord?... chassons-nous 
au cerf ou au renard ? 

ROCHESTER. 

Au cerf, chevalier... 

BUCKINGHAM. 

Ne savez-vous pas que noire ami Wilmot est chasseur 
comme il est poêle, musicien,, théologien, danseur, astrolo- 
gue... médecin même, dit-on. 

ROCHESTER. 

Oui, j'ai consacré à l’élude tout le temps que me laissait la 
soif, et voilà comment j’ai en moi la monnaie d’un grand 
homme 1 


BUCKINGHAM. 

C’est malheureusement la seule que lui aient laissée ses 
créanciers... 

ROCHESTER. 

Oh 1 oh I . . . d’où vous vient celle gaieté, milord? Il faut 
que vous ayez quelque tour diabolique en têtel 

BUCKINGHAM. 

Moi? 


ROCHESTER. 

Voyons doncl lord Buckingham n’aime pas lord Douglas; 
lord Douglas aime miss Wilson; miss Wilson ne parait pas 
déplaire au roi ; le roi n’a pas de secrets pour lord Buckin- 
gham; lord Buckingham... 

BUCKINGHAM, avec humour. 

Vous êtes fou, Rocheste’r ! 

ROCHESTER. 

Très-bien!... madame de Castelmaine aura tout le temps 
d’aller se promener en calèche. Et qui suit? Jacob Hall nous 
a sauvée; on n’est pas ingrate... 

GRAMONT, riant. 

Ah! milord! laissez Jacob Hall à lady Muskerry! Elle en 
parle avec une chaleur... 

ROCHESTER. 

Qui ne l’empêche pas d’être jalouse; vous me rappelez à 
mon devoir, Chevalier!.,. (Il exécute une nouvelle fanfare.) 

GRAMONT. 

A qui diable en a-t-il? 
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BUCKINGHAM. 

Je vous dis qu’il est fou!... 

GRAMONT. 

Au nom du ciel, milord!... 

ROCHESTER. 

Chut!... on vient!... j’élais bien sûr que je finirais par 
débusquer la bête ! 


SCÈNE IV 

ROCHESTER, GRAMONT, BUCKINGHAM, MUSKERRY, 
puis PETERS. 

Muskerry sort vivement de ta maison. 

MUSKERRY. 

Qu’est-ce que c’est?... qu’y a-t-il? 

GRAMONT. 

Lord Muskerry ! 

MUSKERRY. 

Hein?... comment?... vous ici, messieurs! 

ROCHESTER. 

Rassurez-vous, milord 1... c’était une fausse alerte!... allez, 
allez retrouver miss Nell Gwin, votre femme n’est pas là!... 

GRAMONT. 

Quoi! c’était?... (Gramont et Buckingham éclatent de rire.) 
MUSKERRY. 

Ah ! scélérat de Craff!... 

ROCHESTER. 

Craff, milord!... l’innocence même! Ah! ne soyez pas in- 
juste envers Craff! c’est moi qui ai voulu à toute force lui 
prendre son rôle et son cor de chasse; si j’en ai sonné... 
mal à propos, accusez -moi, milord!... mais n’accusez pas 
Craff!... 

MUSKERRY. 


Morbleu!... 

GRAMONT. 

Enfin, quoi de neuf ? 

MUSKERRY. 

Et que diantre voulez-vous qu’il y ait de neuf., quand on 
ne fait que vous sonner du cor aux oreilles! (Nouveaux édats 
de rire de Gramont et de Buckingham.) Par le diable 1 si CralT me 
tombe sous la main... Allons! bien !... j’ai oublié ma canne ff.. 
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ROCHESTER. 

Eh! vite! allez la reprendre! (Muskerry se dirige vers la porte do 
la maison.) Que dirait lady Muskerry, grand Dieul si elle vous 
voyait revenir sans canne!... 

MUSKERRY, cherchant à ouvrir la porte. 

Bon ! la porte est fermée maintenant ! 

ROCHESTER. 

Ah! diable!... 

MUSKERRY. 

Coquin de Crafl ! (Nouveaux rires de Buckingham et de Gramont.) 
PETERS, poussant les volets et paraissant h la fenêtre, il a une canne h 

la main. 

A qui la canne, messieurs!... 

ROCHESTER. 

Jacob Hall!... 

MUSKERRY, BUK1NGHAM et GR'AMONT. 

Jacob Hall 1 

MUSKERRY. 

Que failes-vous là, monsieur? 

PETERS. 

Je ne demande pas à Votre Grâce ce qu’elle y faisait tout 
à l’heure, milord. 

MUSKERRY. 

Et comment y êtes-vous entré? 

PETERS. 

Votre Grâce ignore donc qu’il y a deux portes? 

• ROCHESTER, riant. 

Il paraît connaître la maison. 

PETERS. 

Voici votre canne, milord! 

MUSKERRY, reprenant sa canne. , 

Morbleu!... elle pourra servir à frotter les oreilles de cer- 
tains danseurs de corde ! 

PETERS. 

Ah! milord I... vous ne voudriez pas réduire au déses- 
poir certaines belles dames ! 

MUSKERRY. 

De quelles belles dames parlez-vous, s’il vous plaît? 

PETERS. 

De celles qui écrivent des billets assez doux, ma foil à 
certains danseurs de corde ! 
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MUSKERRY. 

En vérité?... je serais curieux de les voir, ces billets-là 1 

PETERS. 

Qu’à cela ne tienne, milord!... j’en ai toujours sur moi!... 

(il cherche dans ses pocl.es.) 

MUSKERRY, entre ses dents. 

Fat!... 

PETERS, tirant nn billet de sa poche. 

Tenez! en voici un que je viens justement de recevoir; il 
n’est pas signé; mais la personne qui l’écrit a soin de se 
qualilier elle-même. 

ROCI 1 ESTER, prenant le billet. 

Ah ! ah! voyons cela ! 

MUSKERRY. 

Bon! ne voyez-vous pas que c’est quelque soubrette qui 
aura volé le papier de sa mailresse? 

ROCHESTER. 

J’avoue que je 11e reconnais pas l’écriture... (Passant le 
billet à Buckingham.) Et vous, Buckingham? 

BUCKINGHAM. 

Non plus! (passant le billet à Gramont) et VOUS, chevalier? 
GRAMONT. 

Non plus! (passant lo billet k Muskorry) et VOUS, milord! 
MUSKERRY. 

Voyons!... (Jetant les yeux sur le billet.) Heill?... ma... ! 
ROCHESTER. 

Qu’avez-vous?... 

MUSKERRY, froissant la lettre avec rage. 

Moi!... rien!... je... 

PETERS. 

Eh bien, milord?... 

MUSKERRY, furieux. 

Monsieur!... je... morbleu!... j’étouffe!... (11 sort rapide- 
ment.) 

ROCHESTER. 

Comment! c’était?... 

PETERS. 

Votre Grâce sait ce qu’m doit aux dame?, milord; je ne 
dirai pas un mot de plus. 

ROCHESTER. 

Bien joué, Jacob Hall... 
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PETERS. 

Votre serviteur, Ulilord. (Il referme Ioj volets de la fenêtre et 
disparaît. Rochester, Buckingham et Gramont so regardent et éclatent de 
rire.) • 

BUCKINGHAM. 

Ce pauvre Muskerry !... voilà de quoi égayer notre souper, 
messieurs!... à ce soir!... 

ROCHESTER et GRAMONT. 

À Ce Soir ! (Buckingham sort en riant.) 

ROCHESTER. 

Voilà Muskerry en bonne» mains, chevalier! si la médi- 
sance n’exisiail pas, Buckingham l’aurait inventée. 

GRAMONT. 

Parbleu ! il en est le père et la inère. 

ROCHESTER, frappant sur la table à droite. 

Hola! quelqu’un!... (Posant le corde chasse sur la table.) Celle 
maudite musique m’a donné une soir de tous les diables! Me 
tenez-vous compagnie, monsieur de Gramont. 

GRAMONT. 

Excusez-moi! le jour baisse; je cours à mes violons. 

ROCHESTER. 

VOS violons?... (A un garçon qui entre en scèno.) Dit vin 
d’Espagne! et du meilleur!... vile!... (Le garçon son.) Quels 
violons ?... 

GRAMONT. 

Une surprise que je ménnpe à nos dames pour rassemblée 
de ce'soir; un concert de violons que j’ai mande tout exprès 
de France avec les airs les plus nouveaux. 

ROCHESTER. 

En vérité, chevalier, vous êtes inépuisable. 

GRAMONT. 

Oh! ce n’est pas tout!... 

ROCHESTER. 

Il y a encore autre chose ? 

GRAMONT. 

Oui, oui; vous verrez cela. 

ROCHESTER. 

Ma foi! chevalier! si je n'étais Rochester, je voudrais être 
Gramont ! 

GRAMONT. 

Et si je n’étais Gramont, milord, je voudrais être 
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Rocheslert (il salue Rochester et s’éloigne; le garçon apporte nn 
flacon et denx vorres qu’il pose sur la table et sort. Le jour commence à 
baisser.) 

SCÈNE V 

ROCHESTER, puis HEWLET. 

ROCHESTER, s’asseyant sous la tonnelle. 

Oui! Rochester et Gramont! deux hornmps de génie! 
venus trop tèt ou trop tard! employant tous deux leurs 
facultés, l’un à plaire, l’autre... à boire! (llboit.) 

HEWLET, entrant en scène et regardant autonr de lui. 

Je ne le vois pas ! 

ROCHESTER, sans voir Hewlet. 

Eh bien, il n’y a rien de trisfe comme de boire seul! Si 
j’appelais le premier passant pour me faire raison. (Apercevant 
Hewlet qui lui toumo le dos.) Pardieu! voilà justement mou 
homme! Eh! monsieur! monsieur!... 

hewlet, se retournant et mettant le chapeau à la main. 

Milord?... 

ROCHESTER. 

Mais... je ne me trompe pas... c’est M. Wilson. 

HEWLET. 

Vous me connaissez? 

ROCHESTER. 

J’avais l’honneur d’accompagner le roi, monsieur, quand 
ce matin... 

HEWLET. 

En effet!... Je vous prie de m’excuser, milord. 

ROCHESTER. 

Comment donc?... vous offrirai-je un verre de ce vin, 
monsieur Wilson? Il est délicieux. 

HEWLET. 

Je vous remercie, milord; je ne bois jamais de vin. 

ROCHESTER. 

Diantre! tous les habitants de Tunbridge ont-ils comme 
vous le fanatisme de l’eau? je les plains. Faites-moi du 
moins le plaisir d’accepter un verre d'hydromel ou de bière 
moussante. 

HEWLET. 

Rien; je vous priel... 
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ROCHESTER. 

Le Boulingrin n’est pourtant pas un lieu de mortification, 
que diable!... On n’y vient que pour boire ou pour danser 
Est-ce que vous dansez, monsieur Wilson? 

HEWLET. 

Non, milord 1 

ROCHESTER. 

Ah! je vois ce que c’est; les paroles du roi vous sont 
restées dons la tête, n’est-ce pas? et, tout sage que vous 
êtes, vous venez l'aire votre cour à Sa Majesté? 

HEWLET. 

Non, milord... je cherche le marquis de Douglas, à qui 
j’ai deux mots à dire. 

ROCHESTER, se levant. 

Ah!... (a part.) Est-ce que par hasard il se douterait?... 
Pardieu ! j’ai fait le mal; c’est à moi de le réparer. (Haut.) 
Douglas, monsieur Wilson!... mais il est fort de mes amis. 
Si vous voulez l’attendre, il sera ici dans un instant; et 
pour vous dire le vrai, il n’a garde d’y manquer; car il est 
sûr d’y rencontrer certaine dame... 

HEWLET. 

AhI... . 

ROCHESTER. 

<*ui; dont il est fort épris, et qui est des plus touchantes, 
ma foi! de l’air, de la taille... enfin une beauté!... vous 
savez? l’attrait de beaux yeux !... cela est irrésistible! Et 
tenez, monsieur Wilson, je gage que vous-même vous avez 
été un gai compagnon dans votre temps? 

HEWLET. 

Pas si gai que vous pensez, milord I 

ROCHESTER, h part. 

Ce diable d’homme a des façons de parler qui ressemblent 
à un glas funèbre. 

HEWLET, regardant au dehors. * 

Ah! le voici ! 

ROCHESTER, à part. 

Parbleu! il arrive à propos!... (Bas à Wilson.) Eh bien , 
que vous disais-je? voyez cet air sombre, ce front rêveur!... 
n’a-t-il pas toute l’encolure d’un amoureux!... silence, au 
moins!... (a part.) Ma foi! si Douglas n’est pas content de 
moi, il sera ditficile !... (Il retourno s’attabler sous la tonnelle ; 
Douglas entre en scène, lus bras croisés, les yeux fixés b terre.) 

2 . 
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SCÈNE VI 

0 

HEWLET, DOUGLAS, ROCHESTER, sons la tonnelle. Hewlet 
remet son chapeau et aborde Douglas. 

HEWLET, h demi-voix. 

Milord 1 

DOUGLAS, levant les yeux. 

Vous, monsieur! 

HEWLET, indiquant à Douglas qu’il y a quelqu’un sous la tonnelle. 

Parlons bas, je VOUS prie. (Lui présentant son anneau.) Ma fille 
a oublié de vous rendre cet anneau, milord... Elle m’a 
chargé de vous le rapporter. 

DOUGLAS. 

Monsieur... 

HEWLET. 

Prenez!... (Douglas prend l’annoau.) Je n’ai pas besoin 
d’ajouter, je pense, que je prie Votre Grâce de ne plus revoir 
ma fille. 

DOUGLAS. 

Je sais qu’à vos yeux, monsieur Wilson, ma conduite est 
inexcusable; je veux vous dire pourtant que j’aimais votre 
fille et que je l’ai respectée... 

HEWLET. 

S’il en était autrement, milord!... — Mais je ne vous 
reproche rien; pourquoi vous excuser? 

DOUGLAS. 

Pour ne pas encourir votre mépris. 

HEWLET. 

Offrez cet anneau à la grande dame que vous attendez 
ici, milord ! 

DOUGLAS. 

Moi? 

HEWLET. 

Qu’il soit vrai ou non, ce ne sont pas mes affaires, et je 
vous demande la permission de me retirer! 

DOUGLAS. 

Mais je vous jure... 

HEWLET. 

Que m’importe?... (il sort lentement; Douglas le suit des yeux ) 
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SCÈNE VII 

DOUGLAS, ROCHESTER. 

DOUGLAS. 

La grande dame que j’allends ici!... d’où peut venir?... 

ROCHESTER, fredonnant et bavant. 

De toute créature 
Boire est la loi ! 

Tout boit dans la nature 
Ainsi que moi ! 

DOUGLAS, s’approchant de Rochestor. 

Lord Rochesterl... morbleu! je gage que c’est encore lui 
qui aura l’ait ce beau conte! 

ROCHESTER, se levant, an pen gris. 

De quoi s’agit-il? 

DOUGLAS. 

N’est-cc pas vous qui avez dit à M. Wilson ?... 

ROCHESTER, riant, 

Eli ! oui, parbleu !... je vous ai inventé un amour imagi- 
naire pour détourner ses soupçons du véritable... dites que 
je ne suis pas un ami! 

DOUGLAS. 

Un ami! vous?... mon mauvais génie, milord! et par sur- 
croit le plus étourdi, le plus éventé, le plus brouillon, le 
plus maladroit, le plus insupportable de tous les muguets de 
la cour! 

ROCHESTER. 

Ah! voilà vos remerciments!... mais savez-vous bien, 
milord, que la chaleur est passée, et qu’il fait encore assez 
de jour pour nous couper la gorge? 

DOUGLAS. 

Oh! pour cela, de grand cœur!... venez, milord! nous 
trouverons par là quelque endroit désert propre à nos 
desseins. 

ROCHESTER. 

Marchons!... (Ils remontent vers le fond de la scène. Rocliester 
s’arrête.) Un moment!... J’aperçois quelqu’un à qui je peux 
donner un bon avis! si vous devez m’envoyer au diable, 
milord, j’y veux du moins aller la conscience nette... Pré- 
cedez-moi de quelques pas, je vous prie. Je suis à vous dans 
un instant. 

DOUGLAS. 

Soit! (il sort; laa'y Muskerry entre en scène.) 
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SCÈNE VIII 

ROCHESTER, LADY MUSKERRY. 

LADY MUSKERRY, s’éventant avec précipitation. 

L’ingrat!,., ne pas être venu au rendez-vous que je lui 
donnais!... Ah! les hommes!... 

ROCHEPTEtt. 

Pardon! madame!... un mot! 

LADY MUSKERRY. 

Vous, milord ? 

ROCHESTER. 

Vous n’avez pas vu votre mari? 

LADY MUSKERRY. 

Non, pourquoi? 

ROCHESTER. 

Parce qu’il m’a semblé d'une humeur détestable, madame, 
et qu’il pourrait bien vous chercher querelle. 

LADY MUSKERRY. 

A quel propos? 

ROCHESTER. 

Il ne me l’a pas dit: mais comme je m’alllige de voir une 
personne tells que vous en butte aux lureurs d’un brutal, 
d’un jaloux, d’un barbare, je veux vous donner un talisman, 
qui vous le rendra plus doux qu’un mouton, madame!... 

LADY MUSKERRY. 

Un talisman? 

ROCHESTER, lui montrant le cor do chasse resté sur la table. 

Ce cor de chasse!... an moindre reproche, metlez-le lui 
sous les yeux, et je vous jure que la tête de Méduse n’aura 
jamais rien produit de pareil 1 

LADY MUSKERRY. 

Mais, milord!... 

ROCHESTER. 

Je n’oi pas le temps de vous en dire davantage ; adieu! et 
souvenez-vous de mon talisman! (il sort rapidement.) 

LADY MUSKERhY. i 

Ce Cor de chasse!... (Oramont entre en scène suivi de quelques 
violons et de paysans portant des lanternes et des guirlandes de verres de 
couleur.) 


Digitized by Google 


ACTE PREMIER. 


33 


SCÈNE IX 

LADY MUSKERRY, GRÀMONT, Paysans, Violons, puis 
MUSKERRY, puis PETERS. 

GRAMONT, aux paysans. 

Allons! vous autres, accrochez-moi cela aux arbres!... 
(Aux violons.) Et vous, messieurs de l’archet, sur ce pont! (Les 
paysans et les violons exécutent los ordres de Gramont.) 

MUSKERRY, entrant en scène et apercevant lady Muskerry. 

Ah !... la voilà!... 

GRAMONT, aux violons. 

Vous m’avez bien compris, n’est-ce pas? à l’arrivée du roi, 
attaquez vigoureusement et surtout de l’ensemble! (Gramont, 
trèe-affairé, continue à veiller aux derniers préparatifs de la fête.) 

MUSKERRY, abordant lady Muskerry. 

Enfin je vous trouve, madame!... 

LADY MUSKERRY. 

Qu’y a-t-il donc, milord?... 

MUSKERRY. 

Ce qu’il y 8?... (Tirant de sa poche la lettre écrite à Jacob Hall.) 
Voyez, madame, et rougissez!... 

LADY MUSKERRY, à part. 

Ciel!... ma lettre!... (Les violons comraençent k s’accorder.) 
MUSKERRY. 

Ainsi, madame, c’est pour un vil baladin que foulant aux 
pieds toutes les lois divines et humaines... (s’interrompant, a 
part.) Diables de violons!... (Haut.) Vous n’avez pas craint de 
tracer ces lignes... qui témoignent... 

LADY MUSKERRY. 

Avant de m’accuser, milord... 

MUSKERRY. 

Vous osez répondre? vous n’êtes pas à mes pieds! quoi! 
devant cette preuve irrécusable... (S’interrompant de nouveau.) 
Maudils violons!... (Haot.) Devant... 

LADY MUSKERRY, prenant le cor de chasse sur la table et le présentant 

à Muskerry. 

Et ce cor de chasse, milord ? 

MUSKERRY, k part. 

Ah! diable!... elle sait tout! (Haut.) Pardon !... mais... ce 
cor de chasse... je vous jure, madame... que je n’étais allé 
chez missNell Gwin... 
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LADY MUSKERRY, replaçant le cor snr la table. 

Nell Gwin I... vous éliez allé chez miss Nell Gwin? 

MUSKERRY, à part. 

Elle ne le savait pas! 

LADY MUSKERRY. 

A merveille, milord! celle lettre ne prouvait que ma 
reconnaissance pour un homme qui m’a sauvé la vie; mais 
en présence de votre inconduite... 

MUSKERRY. 

Ah! Vous le prenez ainsi!... cela suffit, madame! demain 
je vous claquemure dans votre maison de Summer-Hill! 
jusque-là silence, je vous prie, et ne nous rendez pas, vous 
et moi, la fable de toute la cour! 

LADY MUSKERRY. 

Une Nell Gwin! 


MUSKERRY. 

Un Jacob Halll (Peters parait sur le seuil de la maison; Muskorry 
et lady Muskorry continuent b parler avoc animation sans voir Peters.) 

PETERS. 

Plait.il?... On parlede moi! (Reconnaissant Muskcrry et étouffant 
nn éclat de rire.) Lord Muskerry!... diable!.-, il est avec sa 
femme!... (il se détourne vivement et remonte la scène.) 

GRAMONT, au Tond du théâtre. 

Voici le roi!... à vous, messieurs de l’archet! (Los violons, 

groupés sur le pont, exécutent un air anglais; les paysans ont achevé 
d’illuminer la scène ; au loml du théâtre se dessinent en verres de couleur deux 
C entrelacés, surmontés d’une couronne royale; le roi enlrc en scène, don- 
nant la main à la reine; à leur suite viennent Buckingham, madame de Castel- 
maine, miss Fielding, des gentilshommes, des dames et des paysaus. 

SCÈNE X 

LE ROI, LA REINE, GRAMONT. BUCKINGHAM, PETERS, 
MUSKERRY, MADAME DE CASTELMAINE , LADY 
MUSKERRY, MISS FIELDING, Seigneurs et Dames de 
la cour, Paysans, Violons. 

le ROI. 

Vous nous faites marcher de surprise en surprise, mon- 
sieur de Gramont! il faut que vous ayez une baguette de 
féel 


GRAMONT. 

J’en ai une toute-puissante, sire, le désir de plaire à Votre 
Majesté. 
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LE ROI, à la reine qui parait absorbée dans ses réflexions. 

Vous ne faites pas voire compliment au chevalier , 
madame? 

LA REINE. 

Pardonnez- moi, sire!... (Regardant autour d’elle.) Cela est 
d’un effet charmant. 

GRAMONT 

C’est une mode d’Italie, madame. 

LA REINE, prenant M. de Gramont & part. 

Dites-moi, monsieur de Gramont, n’est-ce pas Charles et 
Catherine dont vous avez tracé là les initiales en lettres de 
leu?... 

GRAMONT. 

Et quels autres noms? 

LA REINE, souriant tristement. 

Hélas! monsieur, j’ai bien peur que le roi n’y lise Charles 
et Castelmaine! (Pendant ces quelques mots, le roi, Buckingham et 
quelques seigneurs se sont groupés autour de madame de Castelmaine, assise 
sur une chaise rustique. Le roi, penché vers elle, lui parle au moment où la 
reine se retourne. Madame de Castelmaine se lève et offre respectueusement 
sa place h lu reine.) , , 

MADAME DE C VSTELMA1NE. 

Madame!... (La reine s’assied et so tourne vers miss Fielding avec 
qui elle parlo bas.) 

LE ROI, revenant b Gramont. 

Savez-vous, chevalier, que vos violons nous seront fort 
utiles? ces dames se sont mis en léte de danser des ballets 
comme à la cour do France. 

GRAMONT. 

Votre Majesté a-t-elle un maître de ballet? 

LE ROI. 

On m’assure que monsieur Jacob Hall est l’homme qu’il 
me faut. 

PETERS, s'avançant. 

Moi, sire?... 

LADY MUSKERRY, b part. 

C’est lui ! 

MUSKERRY, sc retournant. 

Plüît-il? 

LE ROI, b Peters. 

Remerciez madame de Castelmaine, monsieur; car c'est 
à sa recommandation que je vous donne cet emploi. 
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PETERS, s’inclinant profondément devant madame de Castelmaine. 

Madame!... 


MADAME DE CASTELMAINE. 

Ne comptiez-vous pas sur ma reconnaissance? 

PETERS, faisant deux ou trois révérence en se reculant. 

Ail! madame!... (A la dernière révérence, il se heurte contre 
Muskerry qui le repousse rudement.) 

MUSKERRY. 

S’il VOUS plaît! (Peters se retourne et pirouette sur lui-même en recon- 
naissant Muskerry.) 

LE ROI, s’avançant vers Muskerry en riaat. 

Eh! c’est ce pauvre Muskerry!... 

MUSKERRY. 

Mais... sire!... en quoi... pauvre? 

LE ROI. 

En gaieté, Muskerry!... (Se retournant vers Gramont.) Eh 
bien, chevalier, vos violons nous laissent languir; voyez 
avec quelle impatience lady Muskerry attend le premier coup 
d’archet! Ne savez-vous pas qu’elle adore la danse?... 

MUtjKERIlY, entre ses dents. 

De COrde 1 (Gramont fait signe aux violons qui commencent h jouer un 
menuet. Buckingham vient offrir la main a lady Muskerry. Quelques gentils- 
hommes avec d'autres dames se mettent en place. Le veste des assistants se 
groupe ça et là ; on attaque les premières ligures d’un menuet.) 

SCÈNE XI 

LE ROI, BUCKINGHAM, GRAMONT, MUSKERRY, PETERS, 

LA REINE, MADAME DE CASTELMAINE, LADY MUS- 

KERRY, MISS FIELDING, Seigneurs, Dames, Paysans, 

Violons, HEWLET, puis DOUGLAS, ROCHESTER, ANNA, 

puis TERMES et CRAFF. 

I1EWLET, sc précipitant en scène. 

Sirel... Siret... (La danse s’interrompt.) 

LE ROI. 

Qu’y a-t-il? 

PETERS, à part. 

Ail bail! (il regarde llewlet avec stupenr.) 

HEWLET. 

Un crime, sire!... un raptinfàme I... ma maison déserte!... 
ma fille disparue I... (se prosternant devant le roi.) Je n’ai d’espoir 
qu’en vous, sirel... et j’implore votre justice!... 
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LE ROI. 

Connaissez-vous le coupable? 

HEWLET. 

Sire!... je ne' le nomme qu’en tremblant!... (Se relevant et 
regardant auiour de lui.) Mais qui accuserais-je, si cen’esl?... 

LE ROI. 

Qui donc, monsieur? 


HEWLET. 

Lord Douglas!... 

LE ROI, et quelques autres persounages. 

Lord Douglas I... (Rochesler et Douglas soutenant Anna sont entrés 
en scène pendant ces derniers mots ) 

ANNA, accourant vers Hewlet. 

Ah ! mon père!... c’est lui qui m’a sauvée 1 

HEWLET. 

Toil... toil... (il serre Auna dans ses bras aven passion.) 

ROCHESTER. 

Oui, monsieur Wilson ; nous échangions quelques poli- 
tesses, milord el moi, quand noire entretien a élé interrompu 
par des cris perçants 1 Nous avons couru au bruit, et nous 
sommes arrivés à temps, grâce au ciel, pour arracher miss 
Wilson des mains de deux coquins qui l’entraînaient; victoire 
facile, au surplus, car en nous apercevant ils ont détalé 
comme tous les diables! 

LE ROI. 

Et vous n’avez pas reconnu ces misérables? 

ROCIIESTER. 

Ils étaient masqués. 

LA REINE. 

Pauvre enfant t... elle est encore toute tremblanU» I 

ANNA, regardant les mains d’HewIet. 

Mon Dieu!... vous êtes couvert de sang!... 

HEWLET, avec horreur. 

Du Sang!... (Il porte lamain h sa tête et la relire ensaoglantéo ; avec 
calme.) Ah 1 c’est le mien!... oui .. c n courant dans l’obscu- 
rité... je me suis heurté contre un* arbre... mais... je ne 
croyais pas... (Chancelant. ) An!... 

ANNA. . 

Mon père !... (Quelques gentilshommes sontiennent Hevilct et l’asseoient 
sur an banc.) 

LE ROI. 

Voyez s’il est dangereusement blessé, Rochesler. (Rocbester 
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«'approche d’Hewlet et examine sa blessure; Anna est agenouillée devant 
Hcwlet ; CralT et Termes sont entrés en scène et se sont glissés à travers la 
foule jusque sur le devant du théâtre.) 

TERMES, d'un air candide. 

Qu’est-il donc arrivé, Craff ? 

CRAFF, dn même air. > 

Ma foi! je ne sais pas, Termes! (Termes et Craff jettent 
un regard furtif sur Buckingham qui se détourne en mettant un doigt sur sa 1 
bouche.) î 

PETERS, observant tonjours Hewlet, à part. 

Je ne me trompe pas... c’est bien lui! 

DOUGLAS. 

Je ne me console pas, je l’avoue, d’avoir laissé échapper 
ces bandits; car j’aurais su par eux sans doute, le nom de 
celui qui les payait; (tournant les yeux vers Buckingham) et Celui- 
là, quel qu’il soit, je le liens pour un infâme et un lâche! 

(Buckingham porte vivement la main h son épée.) 

LE ROI, remarquant le mouvement de Buckingham. 

Qu’avez-vous, monsieur le duc? 

BUCKINGHAM. 

Moi, sire?... rien! j 

LE ROI , à Douglas. 

Je veux que tout le monde sache ici que je partage vos 
sentiments, milord, et que je m’associe a vos paroles!... Si 
je connaissais le coupable, je lui apprendrais que nous ne 
sommes pas une nation de barbares, et que la galanterie ne 
doit pas dégénérer en brigandage! 

DOUGLAS. 

Il n’a garde de se nommer!... 

LE ROI. 

Eh bien, Rochesler? 

ROCHESTER. 

Je crains qu’il n’y ait transport au cerveau, sire; il faudrait 
mander le médecin de Votre Majesté! (Le roi doune des ordres 
à no valet qui s'éloigne.) ; 

ANNA, se relevant et s’adressant à Rochesler. , 

Hélasl... sa vie est-elle en danger, milord? 

ROCHESTER. 

J’espère que non, mademoiselle. 

LA REINE, s’avançant vers Anna. J 

Du courage, mon enfant! je vous prends sous ma pro- 
tection... On n’a pas respecté la maison de M. Wilson; j 
peut-être respectera -t-on l’appartement de la reine! 


Ü 
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ANNA, baisant la main de la reine. 

AhI madame ! 

LA REINE, se retonrnant vers le roi. 

Vous me le permettez, sire? 

LE ROI. 

Vos désirs sont des ordres pour moi, madame ! fLa reine 
continue & parler h Anna.) 

MADAME DE CASTELMA1NE, à part. 

Oui, quand ils flattent ses caprices. 

MUSKERRY, se rencontrant face il face arec Cralf. 

Ah! c’est toi, scélérat !... 

CRAFF. 


Scélérat? 

MUSKERRY. 

Je te chasse ! 


CRAFF. 


Mais, milord... 

MUSKERRY. 

Je te chasse! (il lui tourne le dos.) 

CRAFF, entre ses dents. 

Iscariote ! Barabbas! charbon d’enfer! 

ROCHESTER, riant et frappant sur l’épaule de Craff. 

Ahl voilà mon saint qui revient sur l’eau! Console-loi! je 
te prends à mon service ! 

CRAFF, avec joie. 

Vrai, milord? 

ROCHESTER. 

Puisque je le le dis I... 

MUSKERRY, prenant brusquement le bras de lady Muskerry. 

Allons! madame! 

LADY MUSKERRY, jetant un dernier regard à Peters, à part. 

Hélasl... 


ANNA, les mains jointes devant Hevftet. 

Cher père! 

PETERS, à part. 

Ah! il avait une fille! (Un médecin entre en scène; on le conduit 
auprès d’Hewlet, autour de qui tout le monde est groupé.) 
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ACTE DEUXIÈME 

TROISIÈME TABLEAU 

Le» amours de Yénii». 


Le salon des filles d’honneur à Withe-Hall, chez ia reine. — Portes au fond. 
— Portes latérales. 


SCÈNE PREMIÈRE 

GRAMONT, ROCHESTBR, jeunes Seigneurs. 

Gramont, assis sur le devant de la scène et entouré de quelques gentilshommes, 

pince de la guitare. Deux autres groupes sont formés autour de dem autres 

gentilshommes qui en font autant aut extrémités du salon. 

ROCll ESTER, paraissant sur le seuil et se bouchant les oreilles. 

Ah! messieurs... grâce !... Depuis que le divin Francisco 
Corbelta nous est arrivé d'Ilalie avec sa guitare, il n’y a plus 
que guitares dans le monde; loule la guitarerie de la cour 
s’est mise en campagne et Dieu sait la ràclerie universelle 
que cela nous fait!... Mais comment ne trouve-t-on plus que 
des hommes dans le salon des filles d'honneur, messieurs? 

GRAMONT. 

Vous oubliez la grande affaire, milord; on se prépare 
pour l’arbre de Noël que le duc de Buckingham offre ce soir 
a Sa Majesté ! 

ROCH ESTER. 

Vous avez raison!... ah! vous avez mis en mouvement 
la magnificence et la galanterie de tous nos gentilshommes, 
chevalier! le duc de Buckingham offre des arbres de Noël; 
et moi-méine... 

GRAMONT. 

Eli bien? 

ROCHESTER. S 

J'offre au roi le produit de mes veilles, une pastorale- 
ballet, où j’ai mis un peu de politique, et dont vous me direz 
votre avis 1 ! 
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GRAMONT, liant. 

De le politique dans un ballet? 

ROCIIESTER. 

Pourquoi pas?... 

GRAMONT. 

Et que dit cette politique, s’il vous plaît? 

ROCIIESTER. 

Elle dit qu’il faut adorer le soleil levant, car il n’y a plus à 
en douter!... c’est un astre nouveau qui se lève, messieurs! 
saluons miss Wilson! 


GRAMONT. 

Il est vrai que le roi en parait éperdument épris; mais au 
milieu de toutes les fêles dont il semble vouloir lui faire 
hommage, depuis trois mois que la cour a quitté Tunbridge, 
miss Wilson a l'air d’une statue de Yesla logée par megarde 
dans un temple de Vénus... 

ROCIIESTER. 

Excellente idée que vous me donnez là pour mon ballet! 
j’en profiterai!... Mais l’air n’y fait rien, chevalier!... vous 
verrez où nous mènera toute cette vertu! 

GRAMONT. 

Voulez-vous que je vous le dise?... Ann mariageavec lord 
Douglas!... 

ROCIIESTER. 

Eh bien, c’est à moi qu’il le devra! car si nous ne nous 
étions pas battus, miss Wilson était bel et bien enlevée; et 
quand une fille est enlevée, Dieu sait où elle va I 

GRAMONT, baissant ta voix. 

Entre nous, milord, je crois qu’elle n’allait pas loin. 

ROCHESTER, de même. 

Vous pensez que nous l’aurions retrouvée au souper de 
Buckingham, n’est-ce pas?... 

GRAMONT. 

Chut!... le roi ne paraissait pas prendre la chose du côté 
plaisant. 

ROCIIESTER. 

Je le crois bièh !... avec un bonhomme de père qui donne 
du front contre les arbres comme un taureau furieux! 

GRAMONT. 

Sait-on ce qu’il est devenu?... 

ROCIIESTER. 

On dit qu’il loge dans un coin de la cité; cet homme a la 
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monomanie de la solitude; il a fallu que la reine arborât la 
croix et la bannière pour obtenir de lui qu’il ne reprit pas sa 
fille. 

SCÈNE II 

ROCHESTER, GRAMOXT, jeunes Seigneurs, PETERS, puis 

MUSKERRY. 

PETERS, entraut arec force révérences. 

Milords!... 


ROCHBSTER. 

Ah! c’est vous, monsieur Jacob Hall!... on vous attendait 
avec impatience... 

» PETERS. 

Sa Majesté m’a fait prévenir en effet que Votre Grâce 
avait daigné jeter sur le papier l’argument d’un petit • 
ballet. 

ROCHESTER. 

Oui, j’ai daigné faire cela, monsieur Jacob Hall, et j’ai 
compté sur vous pour me l’accommoder selou les règles de 
l’art! 

PETERS. 

Je suis aux ordres de Votre Grâce!... 

ROCHESTER. 

Cela s’appelle les Amours de Vénus. 

PETERS. 

Joli titre I 

ROCHESTER. 

Vous voyez d’ici les personnages... Vénus, madame de 
Castelinaine;... Mars, le roi... 

PETERS. 

Et Vulcain? 

ROCHESTER. 

Ahl voilât... nous n’avons plus Muskerry; je savais bien 
qu’il finirait par nous manquer!... Pour se faire le geôlier 
de sa femme, le malheureux ne s'est pas aperçu qu’il 
s’emprisonnait avec elle !... 

GRAMONT. 

Vous avez cela sur la conscience, monsieur Jacob Hall ! 

> MUSKERRY, entrant gaiement. 

C’est moi!... 
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ROCIIESTER, se retournant. 

Heinl... 

PETERS, à part. 

Diable!... (il se tient i. l’écart.) 

ROCHESTER. 

Niez donc la fatalité!... Vous arrivez à point nommé, 
milord 1 je vous appelais! 

MUSKERRY. 

Pourquoi?... 

ROCnESTER. 

Pour jouer un rôle dans mon ballet... 

MUSKERRY. 

Vous faites des ballets? j’y ai un rôle?... bravo!. ..On danse 
donc toujours à Withe-Hall ! on rit! on chante! on festoie 1... 
Pardieu! j’en suis ravi! j’avais besoin de m’égayer un 
peu!... 

ROCHESTER. 

Oui; Summer-IIill ne doit pas être gai par la neige! 

MUSKERRY. 

Ah! ne m’en parlez pas!... un vrai sépulcre! 

ROCHESTER. 

Quelle idée aussi d'aller vous enterrer là tout vivant!... Il 
est une pèrsonne, j’en suis sûr, qui ne doit pas être moins 
joyeuse que vous de revoir Wilhe-llall! 

MUSKERRY. 

Qui donc?... 

ROCHESTER. 

Votre femme, parbleu!... 

MUSKERRY. 

Ma femme! mais je l’ai laissée à Summer-IIill, ma femme! 

(Changeant de ton et prenant an air dolent.) Au fait, je ne VOUS ai 

pas dit?... Elle est un peu souffrante, celte pauvre lady 
Muskerry 1... 

ROCHESTER et GRAMONT, avec un air d'intérêt. 

Ah!... 

MUSKERRY. 

Mon Dieu, oui!... et par ces temps d’hiver... vous com- 
prenez?... un voyage!... enfin, j’ai trouvé plus prudent de 
la laisser à Summer-Hilll... 

ROCHESTER. 

C’est d’un bon mari! 
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MÜSKERRY. 

Je lui ai dit, pour ne pas l'affliger, que j’allais faire un tour 
dans lues terres d Irlande, et... (revenant à son premier ton) et 
me voilà!... si nous parlions d’autre chose, hein? 

ROCHESTER, riant. 

Comme vous voudrez!... 

MÜSKERRY. 

Parlons de votre ballet!... Vous dites donc que j’y ai un 
rôle?... 

ROCHESTER. 

Superbe! 

MüSKERRY. 

El quel genre de rôle? 

ROCHESTER. 

Vulcain ! 

MÜSKERRY, 

Ah !... Vulcain!... (se grattant le front.) Pourquoi Vulcain?... 

ROCHESTER. 

Mais... parce qu’il est le mari de Vénus! 

MüSKERRY. 

Ah !... 

ROCHESTER. 

Il VOUS ira comme de cire, milord! (montrant Peters qni 
ton ma le dos) surtout quand monsieur y aura ajouté quelques 
petits agréments. 

MüSKERRY. 

Monsieur?... 

* ROCHESTER. 

Une de vos anciennes connaissances, parbleu! \1. Jacob 

Hall!... (Peters se retourne. ) 

MÜSKERRY, sautant en arrière. 

Ho!... 

PETERS, saluant Muskerry. 

Milord !... 

GRAMONT, à Rochoster. 

Madame de Castelmaine !... 
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ROCHESTER, GR. 4 MONT, MUSKERRY, PETERS, Seigneurs, 

MADAME DE CASTELMAINE, puis ANNA, pois on Page. 

Tout le monde salue madame de Caslelmaine. 

MADAME DE CASTELMAINE. 

Bonjour, milords!... Eh mais I que vois-je ?... Lord Mus- 
kerryf... par quel miracle? Vous avez donc quitté Summer- 
Hill ? ... et voire Femme? 

MUSKERRY, reprenant son ton dolent. 

Hélas! madame'... 

ROCHESTER, interrompant Moskcrry et du même ton que lui. 

Oui, elle est un peu souffrante, et... par prudence... nous 
l’avons laissée à Sumuier-Hill !... (gaiement) mais milord aime 
mieux parler d'autre chose. 

MADAME DE CASTEl.MAINE. 

Ah ! cette pauvre amie!... (Changeant de ton, à Rochesler.) 
Eh bien, 'milord?... votre ballet?... 

ROCHESTER. 

11 n’attend plus que les tournoiements, les effacements et 
les oppositions de M. Jacob Hall, madame. 

MADAME DE CASTELMAINE, so tournant 'vors Peters, en souriant. 

Vous souffrez qu’on chasse sur vos terres, monsieur?... 

ROCHESTER. 

Oh ! il se consolera en chassant tur celles des autres. 

MUSKERRY', h part. 

Est-ce pour moi qu’il dit cela ?... 

GRAMONT, h madame de Castelmaino qui s’éloigne. 

Vous nous quittez, madame? 

MADAME DE CASTELMAINE. 

Mon service" m’appelle chez la reine, chevalier I... je 
reviendrai. (Anna est entrée en scène pendant les derniers mots de 
madame de Castelmaino.) 

ANNA. 

Vous pouvez vous dispenser d’aller chez Sa Majesté, 
madame !... La reine est en prières, et désire être seule... 

MADAME J)E CASTELMAINE. • 

Est-ce Sa Majesté qui vous charge de me transmettre 
ses ordres, mademoiselle? 

3. 
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ANNA. 

Oui, madame !... (On entoure Anna qni s’assied et prend une broderie; 
madame de Castelmaine reste seule de l’autre côté du théâtre arec Peters.) 

MADAME DE CASTELMAINE, h part. 

' Quel empressement!... Ne dirait-on pas qu’elle commande 
déjà ici en souveraine maîtresse! (a Peters qui s’approche d’elle.) 
Couiuimenl, monsieur Jacob Hall, c'est encore à moi que 
vous portez vos hommages 1 (Elle s’assied.) 

PETERS, h demi-voix. 

Je ne sais pas changer, madame. 

MADAME DE CASTELMAINE. 

C’est une constance dont je dois vous savoir gré sans 
doute; car vous le voyez, le zèle des serviteurs suit l’amour 
du maître. Mademoiselle Stewart ne se drapait pas dans sa 
vertu du moins. / 

PETERS. 

Voulez-vous que je vous venge? 

MADAME DE CASTELMAINE. 

Comment? (Peters sans répondie se rapproche du groupe qui entoure 
Anna.) 

ROCIlESTElt, poursuivant one conversation commencée avec Anna. 

Ahl miss Wilson! un simple rôle de statue. 

ANNA. 

Ni celui-là, ni d’autres, milord I je vous assure que j’y 
serais fort gauche !... 

PETERS. 

Vous ne vous rendez pas justice, mademoiselle. 

ANNA, d’un ton glacial. 

Monsieur? 

PETERS. 

Je disque votre modestie vous aveugle. Avec cette taille 
souple et gracieuse, ces bras arrondis, ce pied fin et 
cambré, vous étiez vraiment ni-e pour la danse. 

ANNA, à Rochcster. 

Vous voyez à quoi vous m’exposez, milord? 

PETERS. 

A quoi donc? 

ANNA. 

Mais... à voire admiration, monsieur 1 

PETERS. 

Il est vrai que je ne suis pas d’un rang à la faire agréer. 
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. ANNA. 

Que voulez -vous dire? 

PETERS. 

Je veux dire qu’on ne s’arme quelquefois d’une austère 
vertu que pour mieux cacher certaines faiblesses? 

ANNA. 

Il est des paroles qu’on ne prononce pas à la légère, 
monsieur, et qui méritent d’ëlre expliquées!.:. 

PETERS. 

Eh bien, mademoiselle! je me trouvais récemment 
devant le palais du duc de Buckingham, où soupait le roi, 
car c’était le soir; — quand le fantôme d’une femme, que 
je crus reconnaître, passa rapidement près de moi... Je 
voulus la suivre, mais elle disparut à l’un des angles du 
palais, et je ne pus la rejoindre; (tirant de sa poche nn 
mouchoir) s eulement elle avait laissé tomber ce mouchoir où 
je trouvai des initiales qui levèrent tous mes doutes. Je 
suis trop discret, messieurs, pour vous dire quelles sont 
ces initiales. 

ANNA, se levant et allant droit à Peters. 

Ce mouchoir est à moi, monsieur! (Peters s’incline sans mot 
dire en loi donnant le mouchoir; chuchotements parmi les gentilshommes; 
Anna passe devant Pelers et s'approche de madame de Castelmaine, qui 

s’est levée.) Je veux bien vous dire, madame, que j’allais chez 
mon père!... 

UN PAGE, paraissant i la porte du fond et annonçant. 

Le roi!... (On se range pour faire place au roi qui entre, suivi de 
Buckingham. Le page scjetire.) 

SCÈNE IV 

LE ROI, BUCKINGHAM, GRAMONT, ROCHESTER, 
MUSKERRY, PETERS, MADAME DE CASTELMAINE, 
ANNA, Jeunes Seigneurs. 

I.E KOI. 

Ah! messieurs! plaignez-moi! je sors du conseil, et si je 
n’avais eu là Buckingham pour faire des grimaces à Cla- 
rendon, je crois que ce bon chancelier m’eût fait périr d’en- 
nui! A l’en croire, il faudrait toujours pendre! El que dian- 
tre! nous avons assez pendu! il est temps de danser ! (a 
madame de Castelmaine et h Anna.) N’eSl-CC pas Votre avis, mesda- 
mes? ... Heureusement la fêle de Buckingham nous fera 
oublier tout cela. (S’approchant d’Anna, à demi voix.) Aura-t-on 
le bonheur d’y voir miss Wilson ? 
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Mon devoir est d’ 


ANNA. . 

y suivre la reine, sire ! 


MADAME DE CASTELMAINE, k part. 

Il n’a d’yeux que pour elle!... 


LE ROI, apercorant Muskerry. 
Qu’est-ce là ?... Muskerry ? 

MUSKERRY, s’inclinant. 

Sire ! 


LE ROI. 

Pardieu, milord! je suis enchanté de vous revoir!... 
Et votre femme?... 

ROCIIESTER, arrêtant Muskerry qui va parler, et d’un ton plaintif. 

A Summer-Hill, sire; malade!... 

LE ROI, d'un air d’intérêt. 

Ah!... 

ROCHESTER. 

Mais nous vous consolerons en jouant le rôle de Vulcain 
dans le ballet de Rochester! 

LE ROI, riant. 

Vraiment?... 

MUSKERRY, k Rochester. 

Pardon, milord!... mais... je n’avais pas réfléchi que... ne 
sachant pas danser... 

JE ROI. • 

Bon!... M. Jacob Hall vous enseignera ce qu’il faut! je 
vous le donne pour un homme d’un rare mérite !... 

MUSKERRY. 

Je vous supplie de m’excuser, sire... mais, en vérité... 
j’aimerais mieux retournera Summer-Hill. 

LE ROI, riant. 

Oh! rassurez- vous! nous ne sommes pas si cruel! 

ROCHESTER. 

Ingrat!... un rôle qui semblait fait tout exprès pour vous! 
Où trouver un mari de bonne volonté à présent ? 

MUSKERRY. 

Eh! milord! joucz-!e vous-même i 

ROCHESTER. 

Est-ce que je suis marié, moi ?... Il n’y aurait pas d’illu- 
sion!... D’ailleurs je joue un berger dansant et chantant. . 

LE ROI. 

Comment, chantant ? 
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ROCHESTER. 

Oui, j’ai ajouté au ballot une petite moralité en forme de 
prologue qui se chante et qui se danse tout à la lois sur 
l’air à la mode, in sarabande de Francisco Corbetta. Votre 
Majesté veut-elle l’entendre? 

LE ROI. 


Voyons!... (Le roi s’assied auprès, d’Anna, madame de Castelmaine se 
rassied de son côié.) 

ROCHESTER, prenant une guitare des mains de Gramont. 

Écoulez ceci, Muskerry : c’e.-d un avis au lecteur!... (a Pe- 
ters.) Et vous, monsieur Jacob Hall, veuillez me suivre, s’il 
vous plaît!... car il me faut la des attitudes en rapport avec 
les p3ro les, vous comprenez ? . . 

PETERS, oxccutant les pas qu’il indique. 

Je ferai de mon mieux, milord. 

ROCIJESTER, au roi. 

La scène représente un lieu champêtre et agréable : un 
berger en re, comme ceci ; — et après s’être assuré qu’il est 
seul; — comme cela ; — il commence. (Pinçant de ta guitare, 
chantant et indiquant quelques pas tout h la fois.) 

Jaloux que sert tout votre effort? 

L’amour est trop fort ; 

Et quelque peine 
Que l’on prenne, 

Elle est vaine. 

Quand deux cœurs une fois sont d’accord. 

PETERS,» exécutant les pas qui l’indique. 

Bien ! un plié 1 

ROCHESTER, continuant en suivant les indications de Peters. 

11 faut d< vant vous 
Cacher re qu’on fait de plus doux : 

On contraint ses plus chers désirs ; 

. On perd cent plaisirs; 

PETERS. 

Un sauté. 

ROCHESTER. 

Mais pour les soins 
l)e cent témoins 
En secret on n’aime pas moins ! 

PETERS. 

Un cabriolé pour finir ! — C’est parfait ! 


LE ROI. 

Bravo! Roehester !on ne peut mieux dire!... et ensuite?... 

ROCHESTER, apercevant la reine qui entre en scène, suivie do miss 

Fielding. 

Pardon, sire!... la reine. (Tout le monde se lève.) 
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SCÈNE V 


LE ROI, BUCKINGHAM, GRAMONT, ROCHESTER, 
MUSKERRY, PETERS, LA REINE, MADAME DE 
CASTELMAINE, ANNA, MISS FIELDING, Jeunes 
Seigneurs. 

\ 

LA REINE, apercevant le roi auprès d’Anna. 

Je regrette de troubler vos amusements, sire: mais c’est 
qu’en vérité le bruit de vos guitares arrivait jusqu’à mon 
oratoire et troublait mes prières... 

LE ROI. 

Pardonnez- nous de n’y avoir pas pris garde, madame! 
(Montrant Rochester.) Milord nous taisait part de son ballet. 

LA REINE. 

Cela ne pourrait-il se faire un peu plus loin ? chez ma- 
dame de Castelmaine, par exemple?... ou chez miss Wilson? 

ANNA. 

Chez moi !... 

LE ROI. 

Vous n’aviez qu’à nous mander vos ordres, madame!... 
Allons, messieurs! 

LA REINE, à Anna. 

Vous n’accompagnez pas le roi, mademoiselle ? 

ANNA. 

Je prie Votre Majesté de m’accorder un moment d’entre- 
tien. 

ROCHESTER, bas k Peters. 

Diantre ! j’ai grand’peur qu’on ne vous mette sur le tapis, 
monsieur Jacob Hall! 

PETERS, à part, en regardant Anna. 

Ah I si je voulais !... 

MADAME DE CASTELMAINE, qui a entendu Peters, rivement et à 

demi voix. 

Que feriez -vous ? (Peters ne répond pas.) 

LE ROI, s’approchant de madame de Castelmaine. 

Entrons-nous chez vous, comtesse? 

MADAME DE CASTELMAINE, avec ironie. 

Vutre Majesté daigne me faire cel'honneur?... (Elle prend ta 

main du roi, salue la reine et se dirige vers son appartement. Tout le 
monde s'éloigne k leur tuile, excepte miss Fielding qui rentre ciiox la reine.) 
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ROCHESTER, bas à Gramont, en lui montrant Muskerry qui se dissimule 
derrière les autres gentilshommes. 

Vo^cz donc Muskerry qui se cache, de peur que la reine 
n’aille encore lui demander des nouvelles de sa femme! 

(La reine et Anna restent seules en scène.) 

SCÈNE VI 

LA REINE, ANNA, puis Le Page. 

la REINE. 

Que voulez-vous me dire, mademoiselle? 

ANNA, s’agenouillant devant la reine. 

Je veux demander à Voire Majesté la permission de re- 
tourner auprès de mon père. 

LA REINE. 

Vous ? 

ANNA. 

Je vois que la reine m’a reliié sa confiance et son amitié; 
je ne veux pas mériter son mépris en reslant plus long- 
temps dans une cour où ses bontés seules pouvaient me 
faire supporter de mortelles injures, ou des hommages plus 
cruels pour moi que ces injures même... 

LA REINE, très-émue et lui tendant les mains. 

Miss Wilson!... pardonnez-moi ! 

ANNA, baisant les mains do la reine. 

Ah I madame I... 

LA REINE. 

Oui, mon cœur vous a calomniée! En vous voyant si belle 
et si digne d’àlre aimée, j’ai cru que vous aussf vous alliez 
vous laisser enivrer par ces hommages et devenir une de 
mes rivales I Résignée à la douleur de voir une Casielinaine, 
une Stewart régner tour à tour sur le cœur du roi, je ne me 
résignais pas devant l’ingrali ude de celle que j’avais 
traitée en amie, en sœur! (Relevant Anna.) Il faut me par- 
donner, chère enfant! car je ne vous voyais plus qu’à tra- 
vers mes larmes ! (Elle laisse tomber sa tête en pleurant sur l’épaule 
d'Anna.) 

ANNA. 

Hélas! madame!... c'est pour ne pas renouveler une dou- 
leur dont je suis la cause involontaire que je supplie Votre 
Majesté de me laisst r partir ! 

‘ LA REINE. 

Et si lu me quilles, qui donc me consolera? quelle main 
serreia la mienne ?... dans quelle âme épancherai-je les tor- 
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lures de mon cœur? Vois ! je ne suis entourée que d’enne- 
mis ou d’indifférents! je lais effort sur moi-même pour ne 
pas déplaire par un air de tristesse qu’on ne comprendrait 
pas! Ne suis-je pas heureuse, digne d’envie? ne porlè-je 
pas une glorieuse couronne?., et qui s’avisera, si ce n’est 
toi, que cette reine souriante peut redevenir, quand elle est 
seule, une femme qui souffre et qui pleure? 

AN#iA. 

Ne désespérez pas, madame! le cœur du roi..; 

LA REINS. 

Le cœur du roi ne me reviendra plus, chère enfantl... 
Ali! moi aussi, pourtant, je l’ai possédé !... jours de bon- 
heur! jours de joie 1 combien avez-vous duré?... Il n’y a 
pas trois ans encore... j’arrivais confiante et heureuse dans 
ce pays qui devenait le mien! — C’était au printemps! tout 
souriait, la terre et le ciel!... Il m’aimait alors !... il se 
croyait fidèle!... Et l’été n était pas venu que celte madame 
de Castolmaine avait repris ses droits! que dis-je!... c’est 
pour les miens qu’on lui demandait grâce, et le coupable se 
faisait pardonner en lui donnant un titre de comtesse, et en 
l'attachant, malgré moi, a ma personnel O sanglots 
étouffés!... douleurs contenues!... révoltés de l’orgueil qui 
s’indigne... et qui se tait!... El je ne suis pas morte !... la 
mort est venue s'asseoir à mon chevet, mon sang s’est glacé 
dans mes veines, j’ai cru que mon dernier soulfle allait s’en- 
voler!... et je ne suis pas morte! Ah! sais-tu pourquoi?... 
parce que sur celte main que j’avais tendue au roi, age- 
nouillé près de mon lit, j’ai senti couler ses larmes !... Oui I 
au moment de me perdre, il a reliouvé des larmes qui m’ont 
fait revivre!... et ces larmes, versées pour moi !... ô faible 
cœur !... c'est mademoiselle Stewart qui devait les essuyer !... 

ANNA, pressant les main> de la reine. 

Madame!... 

LA REINE. 

Voilà, mon enfant, ce qu’est une couréléganle et polie!... 
Et maintenant que je t’ai laissée lire dans mon âme, veux-tu 
encore me quitter? 

ANNA. 

Disposez de ma vie !... (La porte s’ourre, le page parait sur le 
seuil.) * 

LA REINE. 

Silence !... <Se retournant.) Qui se permet d’entrer? 

LE PAGE. 

Que Votre Majesté me pardonne; j’ignorais... 
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LA REINE 

Que voulez-vous ? 

LE PAGE. 

Laduchesse d’Hamilton désire présenter ses hommages à 
Votre Majesté... 

LA REINE. 

Je vais la recevoir!... (a Anna, à demi-voû.) Dieu me rap- 
pelle qu’il y a de plus grandes douleurs que les miennes. 
Voilà quinze ans que la duchesse d’Hamilton pleure sa fille 
et son époux; mais ses larmes du moins peuvent couler en 
liberté.— Viens 1 

LE PAGE. 

Le père de miss Wilson demande à lui parler. 

ANNA. 

Mon père!... 

LA REINE. 

Qu’il entre!... (l« page sort.) C’est la première lois qu’il se 
présente à Withe-Hall, n’est-ce pas? 

ANNA. 

Oui, madame! (Le page introduit Hcwlet et se retire.) 

SCÈNE VU 

LA REINE, ANNA, HEWLET. 

HEWLET. 

La reine?... (Il s’incline respectueusement.) 

LA REINE. 

Ma joie. serait grande de vous voir, monsieur Wilson, s’il 
ne s’y mêlait un peu' d’inquiétude. Il faut un motif bien grave 
pour" vous décidera franchir le seuil de Withe-Hall. Assurez 
moi du moins que vous ne venez pas me redemander votre 
•fille ? 

HEWLET. 

Tant qu’elle méritera la bienveillance de Votre Majesté... 

LA REINE. 

Ohl bien plus que ma b : enveillance, monsieur Wilson; 
toute mon amitié ! — Ce que je vous ai offert jadis comme 
une protection, je vous le demande aujourd’hui comme une 
grâce. (Hewid s’incline sans répondre.) Un devoir m’oblige à vous 
quitter; mais j’espère vous revoir. Si j’ai quelques droits à 
votre reconnaissance, n’oubliez pas qu’en me laissant Anna, 
C’est VOUS qui mériterez la mienne. (La reine so retire, reconduite 
par Anna jusqu'au seuil de sou appartement.) 
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SCENE VIII 

HEWLET, ANNA, puis DOUGLAS 

ANNA, revenant à Hewlct. 

Cher père! 

HEWLET, l'arrêtant du geste, et lui prenant les mains. 

Je suis bien malheureux! La reine me demande comme 
une grâce de lui laisser ma fille et j’entends dire par toute 
la ville que ma fille est la maîtresse du roi. 

ANNA, regardant fixement son père. 

Vous l’avez cru! Vous l’avez cru! Ainsi il ne suffit pas 
que je sois en bulle aux lâches insultes des valels, aux ca- 
lomnies de la cour, aux railleries de la ville; il faut encore 
que ces infâmies aillent jusqu’à vous, mon père, et vous 
fassent douter de moi. 

HEWLET. 

Le monde appelle ces infamies d’augustes faiblesses; le 
roi est si haul. 

ANNA. 

L’honneur est plus haut que lui. Que diriez-vous si je 
doutais du vôtre? 

HEWLET. 

Le mien! Ah! le mien est tout entier dans mon amour 
pour toi; dans mes craintes, dans mes angoisses! Ton hon- 
neur est mon honneur, ta vertu est ma vertu ; j’ai mis en 
toi ma conscience, j’ai cessé de regarder dans mon âme pour 
voir dans la tienne, et si je suis jaloux de sa pureté, c’est qu’en 
cessant d’y croire je serais comme un malheureux qui perd 
son unique espérance, sa foi en Dieu... et pour qui le ciel 
est vide ! (Il presse Arma dans ses bras.) 

ANNA. 

Eh bien, regardez dans mon âme! 

HEWLET, l’embrassant au front, a plusieurs reprises. 

Ma pauvre enfant! ma chère fille ! 

ANNA. 

Mais le bruit en est donc bien public? Que faire, s’il suffît 
d’un regard qu’on veut fuir, pour vous noter d’infamie! Ce 
soir encore, à cette fête, sous les yeux de la reine, il me 
faudra subir ces hommages qui déshonorent, et ce respect 
des courtisans qui me fait mourir de honte! 

HEWLET. 

Ce soir, dis-tu? quelle fête? Hélas I c’est la nuit de 
Noël. Autrefois elle nous rassemblait à la même table auprès 
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de cet arbre de Noël où je disposais des jouets pour l’enfant, 
où plus tard la jeune fille trouvait, en poussant un cri de 
joie, quelque modeste bijou. Ah! c’en est fait de cette 
joie, comme de toutes les autres. 

ANNA. 

Non. non, je veux la goûler encore. La reine me dispen- 
sera de l’accompagner à celte fêle; disposez l’arbre de 
Noël, mon père, et atlendez-moi! 

I1EWLET. 

Tu me le promets? 

ANNA. 

Oui!... dût-on m’accuser encore de n’avoir quitté Withe- 
Hall que pour aller rejo'ndre le roi chez quelque ami. 
complaisant ! 

HEWLET. 

Qui a dit cela ?... 

ANNA. 

Un certain Jacob Hall; un danseur de corde .. un vil 
débauché qui aspire, dit-on, aux bonnes grâces delà favorite, 
et qui me calomnie pour mieux lui plaire!... Ah Dieu! 
être pure de toute fauteetsesentir écrasée pareelopprobre... 
être méprisée peut-être par celui... 

HEWLET. 

Achève!... (Douglas paraît au fond du théâtre et s'arrête.) 

ANNA. 

Ah! par celui qu’on aime!... il m’évite, il détourne les 
yeux quand je passe!... lui aussi, sans doute, il ajoute foi à 
ces calomniés et m’accuse d’être infâme !... 

HEWLET. 

Corpment ne serait-il pas le premier à l’accuser, ce noble 
lord qui voulait faire de toi sa maîtresse' 

DOUGLAS, s’avançant. 

Qui veut en faire sa femme, monsieur Wilson, si miss 
Anna daigne accepter celte réparation!... 

ANNA, ii part. 

Ah!... il n’a pas douté! (a Douglas.) Je ne me souviens 
plus que du jour où vous me promettiez de parler à mon 
père, milord ! C’est à lui de vous répondre! sa volonté 
sera la- mienne (A Hewiet.) Je vous quille, mon père, mais je 
vous reverrai ce soir!... (Saluant Douglas ) Milord!... (Revenant 
h Hiwlct cl l’imbiassant.) Cher pèle! (Elle entre chez la reine.) 
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SCÈNE IX 

IIEWLET, DOUGLAS. 

DOUGLAS. 

Les paroles de votre fille sont presque une promesse, 
monsieur Wilson. Les confirmez-vous? 

HEWLET, après un silence. 

Non, milord!... 

DOUGLAS. 

Non? 

HEWLET. 

Je ressens comme je le dois l’honneur que veut bien me 
l'aire Votre Grâce; mais ma fille n’a pas le droit de prétendre 
à une si haute alliance I J’y prévois pour l’avenir des repen- 
tirs tardifs qu’il est plus sage d’éviter. 

DOUGLAS. 

Pour autoriser de pareilles craintes, monsieur Wilson, il 
faudrait que j’eusse cédé aux premiers entraînements de ma 
passion. Ce n’est qu’après avoir mûrement réfléchi que je 
vous demande la main de votre fille; et la fermeté de ma 
résolution doit vous rassurer sur l’avenir, comme j’espère 
qu’elle vous fera oublier le passé I 

HEWLET. 

J’avoue, milord, qu’un pareil refus, venant de moi, doit 
vous sembler étrange; mais je vous le dis très-sérieusement, 
ce mariage est impossible. 

DOUGLAS. 

Songez-vous que ce n’est pas moi seulement que vous 
réduisez au désespoir? Oui, que j’en sois digne ou non, 
votre fille m’aime! C’est-elle que vous frappez! c’est elle 
dont vous brisez le cœur I 

HEWLET, avec désespoir. 

Ahljelesais, milord! et c’est là mon supplice! Quand 
ce soir elle viendra à moi, le Iront souriant, le cœur épanoui, 
quand son regard interrogera le mien, que lui dirai-je? 
Elle ne m’accusera pas .. mais ses larmes!... c’est moi qui 
les ferai couler!... c’èst par moi qu’elle souffrira... elle!... 
mon enfant bien-aimée !... 

DOUGLAS. 

Monsieur Wilson vous me trompez I... ce n’est pas la nais- 
sance qui nous sépare!... Il y a entre votre fille et moi un 
obstacle insurmontable. 
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IIEWLET, d’une voix sombre. 

Oui, insurmontable!... 

DOUGLAS. 

Je n’en connais qu’un pourtant: son indignité ou la 
vôtre! N’est-elle pas une honnête femme? n’êles-vous pasun 
honnête homme?... 

HEWLET. 

C’est parce que je suis un honnête homme, milord, que je 
refuse de vous donner ma fille, au hasard de la désespérer... 

DOUGLAS, après un silence. 

Une simple question, monsieur Wilson?... à qui la ma- 
rierez-vous ? 

HEWLET, altéré. 

A qui?... Ah! vous avez raison, je n’ai songé qu'à moi! 
je n’ai pas songé à elle. ..Étais-je coupable de l’aimer pour- 
tant? est-ce ma faule, à moi, s’il y a des races maudites et 
d’implacables fatalités!... Ah! n’épiez pas mes paroles, 
milord... je ne dirai rien! 

DOUGLAS. 

J’ignore de quelles races maudites vous parlez, monsieur! 
mais si votre fille était condamnée d’avance à ne jamais 
goûter les joies de la femme ni celles de la mère, pourquoi 
avoir laissé son âme s’ouvrir à la vio, au bonheur, à l’espé- 
rance?... autant valait la tuer dans son berceau! .. 

IIEWLET, presque en pleurant. • 

Ah!... elle me tendait ses petits bras pour m’embrasser!... 
et je me laissais faire!... Non il ne fallait pas la tuer!... Il 
fallait regarder éclore son enfance, s’épanouir sa jeunesse... 
et mourirl... mourir!... Oui, ma mort briserait l’obstacle 
qui vous sépare de ma fille, milord!... Qui peut être assuré 
de vivre un jour?... Je suis vieux! .. attendez!... (n faitquei- 
ques pas pour sortir.) 

DOUGLAS. 

Monsieur Wilson I... où allez-vous? 

HEWLET, tranquillement. 

Mais... Je retourne chez moi pour préparer l’arbre de 
Noël que j’ai promis à ma fille... (Il s’arrête snr le seuil de la porte 
eu voyant entrer Peters. La nuit commence à tomber.) 

SCÈNE X 

HEWLET, DOUGLAS, PETERS. 

PETEES, entrant en tournant le dos à Douglas et à Hewlet. 

Diantre! le roi fronce le sourcil! Lord Rochester est-il fou 
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avec Son ballel ! évitons l'orage !... (En se retournant il voit Mewlot 
qui le regarde fiiemenl.) Aie !... (A part.) Aillait! Cju'ai-je à Crain- 
dre? (Haut, d’un air dégagé.) Monsieur Wilson, je crois ? 

1IEWLET. 

Vous me connais ez ? 

PETERS. 

Mais... il me semblait... 

IIEWLET 

Qui êtes- vous ? 

PETERS, <t part. 

Rassurons-le !... (Haut.)Ne vous rappelez- vous pas un certa in 
Jacob Hall?... 

HEWLET. 

Jacob Hall! je ne connais de ce nom qu’un lâche insulteur 
de femmes qui fait métier de danser sur la corde. 

PETERS. 

Permettez 1... c’est moi ! 

HEWLET. 

Ah! c’est vous?... Et comment vous connaitrais-je? 

PETERS. 

Vous avez la mémoire courie, monsieur Wilson! 

HEWLET, bas. 

Tu oses donc te souvenir, misérable? 

PETERS, de même. 

Savez-vous bien que si je parlais... 

HEWLET, de mémo. 

Tu te perdrais avec moi!... l’oublies-tu ?.. . (Haut à Douglas.) 
Puisque monsieur Jacob Ilall prétend me connaître, milord ! 
demandez-lui ce qu’il sait de moi, je lui donne toute liberté 
de parler!... (n sort.) 


SCÈNE XI 

DOUGLAS, PETERS. 

DOUGLAS, allant à Peters. 

C’est un défi qu’il vous jette, n’est-ce pas?... vous savez 
son secret I... mille guinées pour vous si vous me le ditesl 

PETERS. 

Mille guinées!. v II faut que Votre Grâce attache une 
très-grande importance à ce secret pour le payer si cher! 

DOUGLAS. 

Que vous importe, si je le paye?... mais je n’ai pas de 
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raisons pour me taire. J’ai demandé à M. Wilson la main de 
sa fille. 

PETERS. 

Et il vous la donne!... 

DOUGLAS. 

Il me la refuse! 


Lui?... 


PETERS, stupéfait. 


DOUGLAS. 

Il y a entre nous, dit-il, un obstacle que rien ne peut 
briser. C'est cet obstacle que je veux connaître... 

PETERS. 

Oh! oh 1 M. Wilson est bien scrupuleux ! 

DOUGLAS. 

Mais, parlez donc!... 

PETERS, k paît. 

Oui! pour être infailliblement pendu! (Haut.) Croyez, milord, 
que je regrette amèrement les mille gainées que veut bien 
m’offrir Votre Grâce; mais en vérité je n’ai point de secret à 
vous apprendre 1 

DOUGLAS. 

Vous faut-il ma parole que je ne vous trahirai pas? 

PETERS, k part. 

Mille guinéesl... décidément non! c’est jouer trop gros 
jeul (Haut.) Que vous dirais-je, milord, si je ne sais rien ? 

DOUGLAS. 

Vous mentez, monsieur Jacob Hall t 

. PETERS. 

Je vous jure... 

DOUGLAS. 

C’est bien!... Un dernier mot! vous n’êtes pas toujours 
aussi discret que vous l’êtes en ce moment. Il m’est revenu 
que vous aviez fait courir certains bruits offensants pour 
l’honneur de miss Wilson. Je vous engage à mieux sur- 
veiller vos paroles; car si ces bruits venaient à se renouve- 
ler, ce n’est pas mille guinées que je vous promets, c’est tout 
autre chose !... ne l’oubliez pas! (n sort.) 


SCÈNE XII 

PETERS, soûl, k demi-voi*. 

Insolent!... c’est parce qu’il est furieux de mon silence 
qu’il dit cela I... s’il croit que je n’en suis pas plus furieux 
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que lui!... ces mille guinées me tiennent au cœur!... mais 
il vaut mieux danser toute sa vie sur la corde qu’une seule 
fois au bout de la corde!... Si ce Wilson ne m’avait pas vu 
du moins!... je pouvais parler 1 Qui diantre aurait jamais 
été lui dire ?... C’est mille guinces qu’il me vole . Et je ne 
trouverai pas moyen de me venger de tous ces gens-lai... 
de cette petite orgueilleuse surtout, avec ses airs de reinel... 
Comprend-on que ce marquis de Douglas veuille en faire sa 
femme ? Il est vrai que l’amour du roi peut tenir lieu de dot, 
et que celui qui l’épousera... (Se frappant te front.) Tiens! je 
ri’avais pas songé a cela, moi!... c'est la peur qui fait 
repousser à M. Wilson l’alliance d’un Douglas; mais avec 
un gendre qui saurait... Voyons donc! voyons donc! (Le 

théâtre est presque dans la nuit. Deux pages portant des flambeaux entrent 
en scène ; puis rient le roi suivi de Rocbester, de Buckingham, de Gramont, 
de Muskerry, de madame de Castelmaine, des jeunes seigneurs et de quel- 
ques dames de la cour. Des valets se rangent au fond de la scène ; le 
théâtre s'éclaire.) 


SCÈNE XIII 

LE ROI, ROCHESTER, BUCKINGHAM, GRAMONT, 
MUSKERRY, PETERS, MADAME DE CASTELMAINE, 
Seigneurs et Dames de la cour, Pages et Valets. 

le roi. 

Non, vous dis-je, cela n’est pas vraisemblable et le dénoû- 
meut de votre ballet a besoin d’étrc remanié! Que Vénus 
trompe Vulcain pour Mars, rien de plus naturel? Muskerry 
lui-même en est d’accord... mais qu’elle trompe tout aussi- 
tôt Mars pour tin berger dont la mythologie ne fait pas 
mention, je crois, et que vous nommez Balhylle, vous 
m’avouerez que, vrai ou non, cela passe un peu la mesure 1... 
Si voire dieu est d’assez bon naturel pour fermer les yeux 
sur certaines choses, au moins n’est-il pas assez sot pour 
souffrir qu’on les lui montre en face, et votre Balhylle est 
un drôle qui mériterait’ qu’on le fit pendre 1 — Tenez! 
M. Jacob Hall se connaît à ces sortes de choses! Je gage 
qu’il est de mon avis, ‘aussi bien que madame de Castel- 
maine! Croyez-moi, Rocbester; allez pendant quelques mois 
vous reposer un peu l’imagination dans vos terres!... vous 
en avez besoin, et je suis sûr que votre ballet y gagnera 
beaucoup... 

ROCHESTER. 

Je m’incline en sujet respectueux devant la colère de 
Votre Majesté, sire! mais je ne lui donne pas deux mois 
pour se repentir amèrement de ce qu’elle fait aujourd’hui ! 
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Hélas! la voilà réduite aux vers de Milton et aux homélies 
du chancelier!... Que sa volonté s’accomplisse !... les anciens 
chevaliers disgraciés de leur maître brisaient leur épée!... 
(prenant une guitaro placée pris do lui sur une table) moi, Sire, je 

brise ma guitare t... 

GRAMONT. 

Pardon 1 la mienne !... 

ROCHESTER, lui rendant les débris de la guitare. 

Soit!... (Tirant un petit manuscrit de sa poche.) Quant à l'inno- 
cent ballet dont on me fait un crime, le voici !... Nous 
avons vu brûler de la main du bourreau le livre où le' roi 
votre père prouvait qu’on peut se divertir le dimanche après 
l’office divin!... Après ce livre coupable on a jeté le Cove- 
nant aux flammes !... après le Covenant, deux ouvrages de 
Millon! après les ouvrages de Millon, ce peut bien cire le 
tour du ballet de Rochester !... (Présentant respectueusement son 
manuscrit au roi.) Habent sua fata libclli ! ... 

LE ROI, prenant le manuscrit. 

Dieu vous garde, milord ! 

ROCUESTER. 

O ciel !... que dira la Gazette de Hollande I (il salue le roi et 
sort fièrement.) 

SCENE XIV 

LE ROI, BUCKINGHAM, GRAMONT, MUSKERRY, 

PETERS, MADAME DE CASTEL MAINE, Seigneurs et 

Dames de la cour, Pages, Valets, puis ANNA. 

LE ROI. 

Voilà ce qu’on gagne à l’indulgence, milords ! à force de 
tout permettre, on finit par donner l’audace de tout dire !... 

GRAMONT, à part. 

Même la vérité !... 

LE ROI, jetant te manuscrit de Rochester à Peters. 

Tenez ! monsieur Jacob Hall, éludiez cela, et si vous 
refaites des ballets, gardez-vous d’en composer de pareils!... 
(a Buckingham.) J’espere, Buckingham, que nous ferons men- 
tir les prédictions de Rochester, et que son absence n’ôtera 
rien à l’éclat de votre fête ! 

BUCKINGHAM. 

Votre Majesté veut-elle que je fasse avancer ses équi- 
pages ? 

PE ROI. 

Sachons d’abord si là reine se dispose à partir. 

4 
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ANNA, entrant en scène. 

La reine prie Votre Majesié de ne pas l’attendre, sire ! 
elle s’est sen'ie subitement souffrante et ne veut pas attris- 
ter une féie où elle craindrait de ne pas faire bon visage. 

LE ROI. 

Je vais m’informer moi-même... 

ANNA. 

Madame la duchesse d’Hamilton est en ce moment auprès 
de Sa Majesié, sire 1 

LE ROI. 

Ah !... Je respecte profondément la douleur de cette pau- 
vre duchesse, mais comme je n’y peux rien... (a Buckingham.) 
Allons, milord ! (Buckingham donne ses ordres aux valets. Le roi se 
rapproche d’Anna.) Miss Wilson nous fera-t-elle la grâce de 
nous donner la main ? 

ANNA. 

Excusez-moi, sire !... mais Sa Majesté m’a permis de con- 
sacrer cette soirée à mon père, à qui je l’ai promise... 

LE ROI. 

Ne pouvez-vous remettre à un autre jour?... 

ANNA. 

La joie que je vais apporter dans sa solitude, sire ?... 
Votre Majesté ne le voudrait pas. 

LE ROI. 

Vous êtes libre, mademoiselle 1 (Anna salue respectueusement le 
roi et sort par une porte latérale.) 

PETERS, à part. 

Elle rentre chez elle!... bien!... elle repassera par ici 1 

LE ROI, s’avançant vers madame de Castelmaine et lui offant la main. 

Madame 1... 

MADAME DE CASTELMAINE 

Ah ! vous songez à moi ?... 

LE ROI, A demi-voix. 

Mais... je pensais qu’un berger de vos amis... 

MADAME DE CASTELMAINE, avec colère. 

Sire !... Votre Majesté voudra bien, je l’espère, m’accor- 
der la même liberté qu’à miss Wilson !... je resterai chez 
moi ! (Elle rentre dans son appartement, après avoir lancé un regard 
furieux A Peters.) 

LE ROI, s’adressant aux dames. 

L’exemple vous gagne-t-il, mesdames?... (A Buckingham, à 
demi-voix.) Je commence à croire, milord, que Rochester nous 
a porté malheur!... voilà votre arbre de Noël dépouillé de 


Digitized by Google 


ACTE DEUXIÈME. 63 

ses plus belles {leurs !... (Se tournant Ters Muskerry.) Si du moins 
nous avions lady Muskerry! 

MUSKERRY, s’inclinant. 

Ah ! sire! (a part.) Heureusement nous ne l'avons pas! 

UN PAGE, entrant. 

Les équipages du roi. (Le roi sort, suivi (le tout le mondo, moins 
Peters.) 


SCÈNE XV 

PETERS; puis ANNA. 

PETERS. 

Fort bien! Le regard de madame de Castelmaine dit assez 
clairement que je n’ai rien à attendre de ce côté-la!... 
Il s’agit de nous relever de l’autre. De deux choses l’une; ou 
miss Wilson sait la vérité, ou elle ne la sait pas; et, dans 
l’un comme dans l’autre cas, il suffira d’un mot pour nous 
mettre d’accord!... Tu tiens la fortune et les honneurs dans 
tes mains, Jacob Hall! C’est à toi de ne pas les laisser l’échap- 
per !... C’est elle !... (Anna rentre en scène enveloppée d'une mante.) 
Pardon, miss Wilson! 

ANNA. 

Vous, monsieur! 

PETERS. 

Je vous supplie de m’accorder un moment d’entretien. 

ANNA. 

Laissez-moi 1 

PETERS. 

Repousserez-vons un malheureux qui implore une parole 
de pardon? Oui, mademoiselle, si par un indigne soupçon 
j’ai mérité votre colère je mérite peut-être par mou repentir 
que vous me pardonniez. 

ANNA. 

Soit, monsieur! je VOUS pardonne. (Elle veut s’éloigner, Peters 
l’arrête.) 

PETERS. 

Un mot encore, de grâce I... Je ne voudrais pas que miss 
Wilson attribuât à la haine ou à la vengeance un outrage 
que rien ne justifie sans doute, mais qui lui paraîtra moins 
coupable quand elle en connaîtra la cause. L’amour est aisé- 
ment jaloux, mademoiselle, et la jalousie enlraine à toutes 
les violences. 

ANNA. 

Vous êtes fou, monsieur?... 


Digitized by Google 



64 


LA FILLE DU MAUDIT. 


1 


PETERS. 

Si c’est une folie de vous aimer, du moins m’est-elle 
commune avec de bien grands seigneurs. 

ANNA. 

En vérité, de tous vos outrages celui-ci est le plus inat- 
tendu et le plus sanglant!... Vous m’aimez?... vousl... 
Qu’espérez- vous donc de moi 9 

PETERS. 

Rien que ce que peut espérer un honnête homme, made- 
moiselle, et je ne comprends pas... 

ANNA. 

Vous ne comprenez pas que je vous hais, que je vous 
méprise, que je devine vos infâmes calculs, et que je me 
couperais celte main plutôt que de la placer dans la vôtre... 

PETERS. 

Vous êtes prompte, mademoiselle, et vous me parleriez 
peut-être avec moins de hauteur si vous aviez consulté 
votre père. 

ANNA. 

Mon pèrel... et qu’y a-t-il de commun entre mon père et 
vous? 

PETERS. 

Entre M. Wilson et Jacob Hall, rien!... (Baissant la voix.) 
Mais entre Hewlet et Peters c’est autre chose. 

ANNA. 

Hewlet?... Peters?... 

PETERS. 

Je vois que ces noms même vous sont inconnus, et je 
m’explique maintenant la fierté de votre langage... votre 
père a encouragé par son silencedes rêves de bonheur etde 
gloire qui ne pouvaient se réaliser. Un mol vous fera com- 
prendre pourquoi j’ose prétendre à celte main que M. Wilson 
refuse à lord Douglas. 

ANNA. 

Mon père a refusé?... 

PETERS. 

Oui, mademoiselle; et lord Douglas m’offrait mille gui- 
nées de ce secret que je ne puis révéler qu’à vous, car la 
vie de votre père en dépend, aussi bien que la mienne. 

ANNA. 

Sa viel 
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PETERS. 

Plus bas, je vous prie!... N’avez-vous pas entendu parler 
de ces hommes maudits, condamnés, hors la loi, attendus 
à Tyburn le jour où ils seront reconnus? 

ANNA. 


Dieu! 


PETERS. 

N’avez-vous pas entendu parler de l’échafaud de Strafford, 
de celui de Laud, de celui du roi?... Eh bien, sur ces écha- 
fauds il y avait deux hommes, Hewlet et son valet Peters; 
tandis que Peters plaçait le billot, Hewlet tenait la hache .. 
Peters, c’est moi 1... Hewlet, c’est votre père!... 

ANNA, poussant un cri. 

Ah!... 


PETERS. 

Ai-je le droit de vous aimer maintenant? 

ANNA. 

Monsieur!... je vous en conjure!... à genoux!... ce n’est 
pas vrai?... ce n’est pas vrai, n’est-ce pas? 

PETERS. 

Eh! mademoiselle !... irais-je de gaieté de cœur vous livrer 
ma tête !... 

ANNA, avec désespoir. 

Ah! mon père!... mon père!... 

PETERS. 

De grâce!... miss Wilson!... 

ANNA. 

Et vous êtes ici?... à Withe-Hall! et vous ne craignez pas 
que ces murs vous écrasent?... 

PETERS. 

Mais votre père lui-même... 

ANNA. 

Mon père n’y est entré qu’en courbant la tête, et pour mo 
sauver!... Sortez, monsieur! sortez!... 

PETERS. 

Vous oubliez! 


ANNA. 

Sortez !... ou j’appelle! je vous dénonce ! je vous nomme !.. 

PETERS. 

Nommerez-vous votre père aussi? 


Dieu!... 


ANNA. 


4 . 
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PETERS, 

Réfléchissez, mademoiselle!... vous apprécierez mieux 
mes sentiments... Je sors pour vous témoigner toute ma 
déférence, mais nous nou's reverrons!... (iisort.) 

ANNA, seule. 

Moi, revoir cet homme!... moi, à la merci de ce miséra- 
ble!... livrer mon père à la mort, ou me livrer moi-même... 
Ahl Dieu!. ..où l'uirl... où me cacher?. . Ah! la Tamise est 

f irofonde, etjedois ia traverser pour aller chez mon père!... 

Elle sort éperdue.) 
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QUATRIÈME TABLEAU 

\ 

Les portraits. 


Un salon chez la duchesse d’Hamilton ; portes au Tond, portes latérales. — Les 
panneaux sont occupés par les portraits en pied de Charles l«, de lord 
Holland, de lord Capell et du duc d’Hainilton. — La scène est écliiréc par 
un candélabre placé sur une table. 


SCÈNE PREMIÈRE 

LA DUCHESSE, ANNA, deux Femmes de chambre. (Anna, 

encore évanouie, est étendue sur un fauteuil, entourée de la duchesse et de 

femmes de chambre qui lui donnent des soins.) 

LA DUCHESSE. 

Elle revient à elle; ses mains se réchauffent; frottez-lui 
encore les tempes avec cet élixir; la voilà qui se ranime!... 
(Anna rouvre les yeux.) Pauvre enfant!... 

ANNA, refermant les yeux. 

Oh!... l’horrible rêve!... 

LA DUCHESSE. 

Ne me reconnaissez-vous pas?... 

ANNA, rouvrant les yeux. 

Vous, madame!... où donc suis-je? 

LA DUCHESSE. 

Chez moi!.,. (Sur un signe do la duchesse, les deux femmes de chambre 
se retirent.) Je sortais de Wliile-Hail et je passais près de la 
Tamise, quand je vous ai aperçue courant vers le fleuve, vous 
vous êtes arrêtée sur la berge comme pour adresser une 
dernière prière à Dieu!... et vous alliez vous précipiter, 
n’est-ce pas? quand mon vieux serviteur, Jenkins, s’est 
élancé vers vous et vous a enlevée dans ses bras!... Alors 
vous avez perdu connaissance; Jenkins vous a portée dans ' 
ma litière et je vous ai fait conduire chez moi 1 

ANNA, se levant. 

Ah ! je ne rêvais donc pas ! 
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LA DUCHESSE. 

Quelle douleur a pu vous porter à cet acte de désespoir, 
mou enfant?... Quand vous m’avez quittée chez la reine, 
vous étiez calme... N’alliez-vous pas chez votre père?... 

ANNA. 

Mon père!... 

LA DUCHESSE. 

Je ne veux pas forcer votre confidence; et pourtant je la 
mériterais par la profonde sympathie que vous m’inspirez; 
vous ne la refuserez sans doute pas à votre père; Jenkins a 
dû le prévenir, vous aîlez le voir! 

ANNA. 

Il va venir ici? 

LA DUCHESSE. 

Ne vous aime t-il pas?... avez-vous peur de lui? 

ANNA. 

Moi?,., non! non... madame!... (a part, avec douleur.) Mon 
père!... 

LA DUCHESSE. 

Ecoutezi... 

ANNA, à part. 

Oh!... Dieu !... (Jenkins parait sur le seuil de la porte du fond, suivi 
d’Hewlet.) 

SCÈNE II 

LA DUCHESSE, ANNA, IIEWLET, JENKINS. 

JENKINS. 

Tenez! je vous disais bien de ne pas vous désespérer! 

HEWLET, se précipitant vers Anna et la pressant dans ses bras. 

Ma fille! ma chère fille ! ... 

ANNA, se laissant aller dans les bras rt’Hewlet, tout en se défendant k 
moitié de ses embrassements. 

Ah!... 

HEWLET. 

Tu ne veux plus mourir, dis !... oh ! laisse-moi, laisse-moi 
t’embrasser !... si lu savais mes angoisses!... mais tu te 
soutiens à peine? 

ANNA. 

Ce n’est rien. 

IIEWLET, l’aidant & se rasseoir. 

Assieds-toi là... sur ce fauteuill... 
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LA DUCHESSE, bas à Jenkins. 

Ah! Jenkins!... jelui rends sa fille!... On ne m’a pas rendu 
la miennel... 

HEWLET, à la dnchesse. 

Pardonnez-moi, madame, si mes premières paroles ne 
sont pas pour vous!... ma joie vous en dit plus que je ne 
pourrais dire!... Hélas! je la voyais déjà morte ((s’agenouillant 
devant Anna.) Mon enfant! ma chère Anna ! 

LA DUCHESSE, bas à Jenkins. 

Le nom de ma fille, Jenkins! ah! les larmes m’étouffent! 

JENKINS. 

Venez, madame!... (La duchesse fait quelques pas pour sortir.) 

ANNA, h la duchesse. 

Vous nous quittez !... (Hewlel se relève.) 

LA DUCHESSE. 

Votre père n’est-il pas près de vous?... Je vous reverrai, 
chère entant t... (La duchesse sort, appuyée sur Jenkins.) 

SCÈNE III 

IIEWLET, ANNA. 

IIEWLET. 

Eh bien, nous sommes seuls, parle!... tu as revu lord 
Douglas, n’esl-ce pas? 

ANNA. 

Lord Douglas?... (Amèrement.) Oh ! je ne pense plus à lord 
Douglas; ne me parlez plus de lui! 

HEWLET. 

Tu l’as revu!... ah! tu l’aimes donc bien que tu n’hésitais 
pas un moment à me laisser l’horrible douleur d’avoir causé 
ta mort?... Ne m’accuse pasi... plains-moi !... 

ANNA. 

Je vous plains!... 

HEWLET. • 

Non!... je lis dans ton cœur!... tu m’accuses!... tu me 
condamnes!... si tu savais ceque je souffre!... (il vent prendre 

la main d'Anna qni la retire.) 

ANNA. 

Je le sais!... pour me refuser à celui que j’aimais, il fallait 
que votre volonté ne fût pas libre; un obstacle infran- 
chissable sans doute... (Sc levant.) Je ne veux pas le con- 
naître; je sais qu’il existe, cela mesuflill... Je ne veux rien 
savoir de plus I... rien I 
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HEWLET. 

Ne me parle pas ainsi !... accable-moi plutôt !... tes repro- 
ches me leront moins de mal que ta résignation !... (il cherche 
de nouveau h prendre la main d’Anna.) Ah ! tu vois bien que tu ne 
me pardonnes pas!... voilà deux fois déjà que tes mains 
repoussent les miennes!... 

ANNA, tendant la main h Hewlet en détournant la tête, à part. 

Hélas!... 

HEWLET, saisissant la main d’Anna et la couvrant de baisers. 

Mon enfant bien-aimée!... jure-moi que tu n’attenteras 
plus à ta vie... Ah! s’il eût suffi de la mienne pour l’épar- 
gner une seule larme, avec quelle joie je l’aurais donnée!. . 
sais-tu que moi aussi j’avais songé à mourir?... 

ANNA. 

Dieu!... 

HEWLET. 

Mais à présent mon sacrifice serait inutile!... je dois vivre 
pour veiller sur toi, pour te défendre!... un ennemi impla- 
cable... 


ANNA. 

Qui donc? 

HEWLET. 

Ne me l’as tu pas nommé loi-même?... ce... Jacob Hall!... 

ANNA. 

Ah! vous avez raison!... implacable!... (Avec désespoir.) 
Mon Dieu! pourquoi m’a-t-on secourue?... pourquoi ne 
m’a-t-on pas laissée mourir? 

HEWLET. 

Malheureuse enfant !... cl que serais-je devenu, moi?... 
Ah! ne la maudis pas, celte main qui l’a porlé secours!... 

3 u’el!e soit bénie à jamais!... que celle maison qui t'a servi 
'asile soit bénie!... (regardant autour de lui) mais... on ne m’a 
pas dit... où suis-je? 

ANNA. 

Vous ne le savez pas ? 

HEWLET. 

Non!.,, ce vieux serviteur qui m’est venu chercher ne m’a 
parlé que de toi ! je n’ai songe qu’à loi ! je n’ai vu que toi ! 

ANNA. 

Vous êles chez la duchesse d’Hamilion. 

HEWLET, avec une terreur contenue. . 

Ah!... 
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SCÈNE IV 

1IEWLET, ANNA, JENKINS. 

JENKINS. 

Madame la duchesse prie miss Wilson de passer un mo- 

menl chez elle... (Anna fait quelques pas poar sortir... Jeokias con- 
tinue en s’adressant k Hewiet.) Vous regardez ces portraits, 
monsieur?... (Anna s'arrête). Hélasl... ce sont de tristes sou- 
venirs!... voici le roi Charles I* r , mort sur l’échafaud !... lord 
Holland, mort sur l’échafaud!... lord Gapell mort sur l’écha- 
laudl... (s'inclinant devant un des portraits) et là, mon noble 
maître, le duc d’Hamilton, mort sur l’échafaud 1... (Mouvement 
d’Anna.) 

HEWLET, h demi-voix. 

Oui; je les reconnais!... 

JENKINS. 

La même main les a frappés tous, le roi et ses servi- 
teurs!... main à jamais exécrée !... à jamais mauditel... 

ANNA. 

Est-ce la main qui les a frappés qu’il faut maudire, ou 
celle qui a écrit leur sentence? 

JENKINS. 

Le crime du juge n’efface pas celui du bourreau. 

ANNA. 

Mais ce bourreau exécutait la loi I 

JENKINS. 

Une loi sacrilège ! 

ANNA. 

La loi, même injuste, est encore la loit... comment ne lui 
eût-il pas obéi? 

JENKINS. 

En se coupant le poing, comme ce bourreau espagnol, 
pluiôlquede commettre un parricide 1... Toute l'Angleterre 
en a jugé ainsi, quand elle a applaudi a l’arrêt qui le con- 
damnait à la mort des traiires, et le mettait hors la loi. Dieu 
n’a pas permis que l’arrêt s’accomplit; il avait disparu ; et 
personne d’ailleurs n’eût reconnu ce monstre qui ne parais- 
sait sur l’échalaud que couvert d’un masque noir!... mais 
quelque part qu’il se soit caché, la malédiction de son pays 
a dû l’atteindre ! ... Il a dû* pâlir et courber la tête, en se 
voyant séparé du reste des hommes par l’horreur qu’il ins- 
pirait; il a dû se tordre les mains de désespoir en voyant son 
nom, même proscrit comme sa personne faire, place à celui 
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dont l’a flétri la conscience publique: le maudit!... (Hewiet 

courbe la tête comme écrasé sous les paroles de Jeukios.) 

ANNA. 

Et cette horrible dçslinée ne vous émeut pas de pitié?... 
ce désespoir ne suffit pas à votre justice 1... vous ne vous 
demandez pas si ce malheureux a pu échapper à l’opprobre 
de sa naissance et repousser ce glaive qu’on lui mettait à 
la main!... Il ne m’appartient pas de lui pardonner le sang 
qu’il a versé, mais je peux le plaindre sans doute de l’avoir 
versé!... puisse au milieu du concert de malédictions qui 
l'accablent, puisse cette parole de pitié arriver jusqu’à son 
cœur déchiré!... puisse le Dieu de miséricorde la conduire 
jusqu’à lui!... mais la duchesse m’attend... je l’oubliais !... 

(Elle jette un dernier regard sur liewlet et sort.) 

I1EWLET, la suivant des yeux, à demi-voix. 

Ange du ciel!... 


SCÈNE V 

HEWLET, JENKINS. 

JENK1NS. 

Oui!... La pitié sied bien au cœur d’une jeune fille; elle 
pardonne aisément au coupable dès qu’elle le voit malheu- • 
rettx !... Elle oublie que derrière ce coupable il y a la victi- 
me, la veuve, la mère. Hélas! monsieur Wilson, voilà 
quinze ans que je vois pleurer ma chère maîtresse et ses 
larmes ne sont pas encore taries. 

HEWLET. 

Je comprends sa douleur, monsieur; mais comment les 
caresses d’un enfant ne l'oni-elles pas adoucie? 

JENKINS. 

Un enfant?... 


HEWLET. 

Si ma mémoire ne m’abuse, on disait... car alors j’habi- 
tais Londres, que le duc d’Hainillon priait encore à ses der- 
niers moments pour sa femme et sa fille. 

JENKINS. 

Sa fille!... mais vous ignorez donc, monsieur Wilson, que 
le jour même où madame la duchesse perdait son époux 
elle perdait aussi son enfant?...’ 

HEWLET. 

Quoi?... 
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JENKINS. 

O jour de deuil! je la vois encore gisant sur le sol, inani- 
mée, sanglante, devant la porte que son époux venait de 
franchir pour marchera j’ échalaud ! Je la vois rouvrir les 
yeux, et, de son premier regard chercher l’enfant autour 
d’elle!... et se redresser, éperdue, aux cris de triomphe que 
chaque coup de hache faisait éclater dans la foule; et, folle 
de douleur, se jeter au milieu de ce i euplc ivre de sang pour 
insulter Cromwell et lui redemander son époux et sa fille! 

HEWLET, avec égarement. 

Comment?... que dites-vous?... 

JENKINS. 

Je dis que la duchesse, ble-sée par des misérables, était 
tombée évanouie, et qu'on l’avait crue morte, et que l’en- 
fant avait été emporté par une femme qu'on ne connaissait 
pas. 

HF.WLET. 

Devant Westminster-Hall ? 

JENKINS. 

Oui. s 

HEWLET. 

Le neuf mars? 

JENKINS. 

Vous vous rappelez celte date?... 

HEWLET, se rtmellant. 

Comment l’oublier devant ces portraits!... mais... cette 
enfant n'avait donc rien qui pût la iaire reconnaître? 

JENKINS. 

Un bijou que je lui avais attaché moi-même au cou... un 
collier de perles. 

HEWLET. 

Ahl... un collier de perles?... 

JENKINS. 

Oui! pour garder le collier peut-être, on a gardé l’en- 
fant! ... 

HEWLET. 

Ahl... ne croyez pas cela, monsieur!... on recueille un 
enfant par charité, et non pour voler un bijoul li fallait 
chercher cette femme, il fallait la retrouver! 

JENKINS. 

Tout ce qu’il est humainement possible de faire, je l’ai 
fait!... Obligé de conduire la duchesse hors de l’Angleterre 
pour la soustraire à la mort qu’elle semblait prendre plaisir 
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à provoquer, je suis revenu seul à Londres; pendant un an 
j'en ai fouillé toutes les ruelles, toutes les masures I... hélasl 
je suis reparti seul! 

HEWLET. 

Oui! oui!... celte femme avait quitté Londres, sans 
doute!... ah! je comprends que votre maîtresse pleure 
encore! 

JENKINS. 

Sa douleur est si présente que tout à l’heure, quand elle 
vous a vu embrasser votre fille, elle est sortie pour ne pas 
éclater en sanglots!... Sans le savoir vous raviviez la bles- 
sure de cette pauvre âme qui a passé quinze ans à espérer 
la joie qu’elle vous donnait! 

HEWLET, U part. 

Dieul... 

JENKINS. 

Mais... comme vous êies pâle ! 

HEWLET, s’efforçant de sourire. 

Moi! 

JENKINS. ... . 

J’aurais dû songer que vous aviez besoin de repos et que 
ce n’était pas l’heure de vous entretenir d’un si triste sujet, 
ExCUSez-moi, monsieur Wilson. (Indiquant une des portes latérales.) 
Voici l’appartement que madame la duchesse m’a commandé 
de disposer pour vous; il sera prêt tout à l’heure. 

HEWLET. 

Je remercie votre maîtresse de son hospitalité... mais... 
est-elle bien nécessaire?... et ne puis-je...? 

JENKINS. 

Il ne serait pas prudent, je crois, dans l’étal de faiblesse 
où se trouve encore miss Wilson, de l’exposer à ces rafales 
de neige qui ne cessent pas de tomber... 

HEWLET. 

Vous avez raison, monsieur!... c’est bienl 

JENKINS. 

Je vais donner des ordres, (il sort.) 

SCÈNE VI 

HEWLET, seul. 

C’est sa fille!... Il me semble que je suis ivre!... j’ai 
comme le vertige!... je ne peux plus penser!... Sa fille!... 
que vais-je faire?... la lui rendre ?... perdre en un jour tout 
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. l’espoir, tout le bonheur de ma vie!... tant de soins, lant de 
caresses, tout cela oublié, anéanti, perdu!... est-ce possi- 
ble ?... Je suis un misérable pourtant si je ne la lui rends 
pas!... Cette tendresse qui m’appartenait hier, je la vole 
aujourd’hui!... oui!... je la vole à sa mère!... Eh bien, sa 
mère l'aimera-l-el'e plus que moi? autant que moi ?... est- 
elle morte de sa douleur?... j’en serais mort, moi!... Ah! tu 
la calomnies, lâche, pour justifier ton crime!... tu sais bien 
que si elle a vécu, ce n’est que par l’espérance!... reprends 
possession de loi-même!... accomplis jusqu’au bout ton sa- 
crifice !... souviens- loi que les mains sont souillées de 
saugl... Oh ! Dieu! rien ne peut-il donc racheter d’une pa- 
reille souillure!... est-ce ma Faute à moi si j’ai recueilli cet 
horrible héritage? avais-jeentrevu une autre destinée? Étais- 
je autre chose qu’un instrument inerte, sans conscience et 
sans âme!... un enfant parait qui me sourit, qui m'em- 
brasse, qui Fait éclore en moi ce germe de toutes les ten- 
dresses déposé par Dieu même ou Fond des cœurs, et quand 
je suis lié à cet enfant par toutes les attaches de l’amuur 
paternel, il faut que je les brise !... il Faut que de mes pro- 
pres mains je m’arrache les entrailles !... Dérision !... suis- 
je le seul enfin qui soit couvert de sang?... Celui qui lue 
en duel, pour un mol, pour un regard, en est-il moins réputé 
honnête homme? et moi... Ali! c’est en vain que la con- 
science veut se payer de mensonges! l’honnête homme est 
celui qui rend une fille a sa mère!... Allons!... il le faut!... 
Pourquoi ce désespoir, d’ailleurs?... voyons les choses do 
sang-froid!... Est-ce que je la perdrai tout entière ?... celle 
duchesse d’Hamilton est bonne et reconnaissante... elle per- 
mettra à sa tille... (Se frappant le front.) Non!... elle lui appren- 
dra à maudire le meurtrier de son père!... et ce meurtrier, 
c’est moi !... moi!... moi, maudit par elle!... non!... je ne 
le veux pas!... jamais!... jamais!... Pourquoi ne revient- 
elle pas?... que lui dit Cette femme?... (Promenant ses yeux snr 
les portraits avec terreur.) Ah !... ÜS me regardent tous!... (Se 
redressant) Eli bien, je les ai soutenus vos regards!... 
Égoïsme, lâcheté, crime, que m’importe?... ne suis-je pas 
le maudit?... oui, le maudit!... je n’ai plus qu’elle !... laissez- 
la moi! (La duchosse et Anna paraissent snr le seuil ) Ail! la Voici!... 

SCÈNE YH 

HEWLET, LA DUCHESSE, ANNA, puis JENKINS. 

LA DUCHESSE, tenant la main d’Anna dans les siennes. 

Non, vous dis-je, le désespoir ne sied pas à vos dix -huit 
ans! attendez que la vie vous ail apporté ses cruelles épreu- 
ves pour vous consumer dans les larmes. A votre âge, mon 
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enfant, il n’est pas de peine que le lendemain ne puisse 
effacer. 

ANNA. 

Hélas 1 madame, les épreuves delà vie n’attendent pas 
toujours l’àge et il est des peines que rien n'efface. 

I.A DUCHESSE. 

Enfant!... je vous dirai mes douleurs, et vous n’oserez 
plus me parler des vôtres 1... Venez à mon secours, mon- 
sieur Wilson I la voix d’un père se fera mieux écouter sans 
doute que celle d’une étrangère ! 

ANNA. 

Vous n’êtes plus une étrangère pour moi, madame, et 
ma reconnaissance... 

LA DUCHESSE. 

Ne me parlez pas de reconnaissance, mais, si vous le 
voulez bien, promellez-tnoi un peu d’amilié... vous le lui 
permettez, n’est-ce pas, monsieur Wilson ?... ce n'est pas 
un vol que je ferai à son amour pour vous; car je sens bien, 
à la tendresse qu’elle m’inspire déjà, que je vous la rendrai 
heureuse et sourianie... oui, ce sentiment douloureux que 
m'avait faitéprouver d’abord sa présence, — pourquoi m en 
cacherais je? son nom me rappelait celui de ma fille; votre 
joieine donnait la mesure de cequej'a vais perdu; — ce sen- 
timenl, monsieur Wilson, a fait place a un intérêt indéfinis- 
sable dont le charme me péneire et tne domine!... Tout à 
l’heure en voyant ce regard doux et pur, en écoutant cette 
voix claire et limpide, je médisais: Ma lîlle aurait cette 
voix et ce regard .. et, comme je fermais les yeux pour re- 
voir dons le passé les traits de ma peine Anna, voyez 
l’étrange illusion 1... ils se confondaient dans ma mémoire 
avec ceux de votre fille, et il me semblait que votre fille était 
ia mienne ! 

ANNA, s'inclinant devant la duchesse, en loi prenant ta main. 

Madame !... 

HEWLET, h part. 

O torture!... 

LA DUCHESSE, serrant les mains d’Anna. 

Anna!... A h 1 laisscz-moi vous appeler de ce nom bien 
aimé que je ne puis prononcer sans larmes!. . Anna!... oui, 
je vous dois un moment Je bonheur que je n'oublierai pas 1 
tout ce qu’un amer regret a laissé de place dans mon cœur, 
je vous le donne. Ah I je ne sais pas vos peines; mais si vous 
étiez ma fille, comme je les aurais bientôt consolées! comme 
j’aurais vite ramené ie sourire sur vos lèvres !... comme je 


Digitized by Google 



ACTE TROISIÈME. 77 

vous forcerais bien à être heureuse!... Il ne faut pas m’en 
vouloir, monsieur Wilson; les mères s’entendent à cela 
mieux que vous I... 

ANNA, très-émue. 

Je suis profondément touchée de ce que vous me dites, 
madame, et je voudrais pouvoir mériter... 

LA DUCHESSE. 

Laissez-vous aimer par moi!... je ne vous demande rien 

de plus !... (Elle baise Anna an fronl, celle-ci fait un mouvement pour 
se reculer.) 

JENKINS, rentrant en scène. 

L’appartement de M. Wilson e*t prêt; j’ai fait dresser un 
lit pour miss Wilson dans une chambre voisine. 

ANNA, regardant Uewlet qui reste immobile et les yeux baissés. 

Quoi !... 

LA DUCHESSE- 

Voudriez-vous refuser mon hospitalité? 

ANNA, regardant toujours Hewlet. 

Je croyais... 

JENKINS. 

J’ai consulté M. Wilson, mademoiselle, et je lui ai Tait 
observer qu’il n’était pas prudent d'affronter avec vous cette 
bourrasque de neige. 

LA DUCHESSE. 

Ne m’ôlez pas la joie de vous revoir demain, chère enfant; 
je vous laisse; reposez en paix, et souvenez-vous que vous 
avez en moi une amie. Hélas! monsieur Wilson, vous me 
pardonnez de vous envier votre fille, n’cst-ce pas?... (Hewlet 

s’incline profondément sans répondre ; la duchesse fait un dernier signe 
d’adieu b Anna et sort lentement suivie de Jenkins.) 

SCÈNE VIII 

HEWLET, ANNA. 

HEWLET, allant brusquement à Anna. 

Écoute !... le bonheur, la richesse, la gloire, l’amour, je to 
les donne t... les veux-tu ? 

ANNA. 

A quel prix? 

HEWLET. 

Oh! le prix ne vaut pas qu’on y songe ; il ne faut pour 
cela que m’oublier 1 
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ANNA. 

Vous voulez mourir ?... 

HEWLET. 

Non i... je te le jure !... une ressource inespérée, que je' 
n’avais pas d’abord entrevue,- s’offre à moi ! Cette barrière 
qui s'élevait entre lord Douglas et toi n’existera plus 1... je 
peux tout aplanir, tout briser 1... le veux-tu? 

ANNA. 

Mais vous ? 

HEWLET. 

Je te l’ai dit; lu m’oublieras, je disparaîtrai ; je serai pour 
toi comme si je n’avais jamais étél 

• ANNA. 

El que deviendrez-vous sans moi ? où trouverez-vous la 
force de vivre ?... Comme celle mère qui pleure son enfant, 
vous me pleurerez donc ? vous vieillirez donc comme elle 
dans un inguérissable désespoir, dans un éternel regret, 
sans consolation, abandonné, seul ?... (Arcc éclat.) Ah I vous 
êtes mon père, enfin!... et je vous aime! (Elle jette ses bras 
eu tour du cou d'HewIel.) 

IIEWLET. 

Anna !... ne me lente pas !... 

ANNA, s’exaltant de plus en plus. 

Non! ce n’est pas vous que j’oublierai I... c’est lord Dou- 
glas, et la cour, et le monde!... Loin de moi ce bonheur qui 
sans vous ne serait qu’un opprobre el un remords!... je n’ai 
plus d’autre bonheur que mon devoir rempli, que votre 
coeur consolé !... je vous aime. 

HEWLET. 

Ah! ne me serre pas ainsi dans tes bras!... c’est une 
chaîne que je ne pourrais plus rompre !... 

ANNA. 

Venez, mon père!... parlons!... cette nuit!... à l’instant 
môme!... Cherchons un refuge où rien ne puisse nous attein- 
dre, ni la haine m l’amour!... où nous vivions ignorés, vous 
pour moi, moi pour vous !... je ne regrette rien !... je vous 
aime! 

HEWLET. 

Ah ! c’est toi qui le veux ?... 

ANNA. 

Venez ! 

HEWLET. 

Seigneur, pardonnez-moi 1 (ils sortent paria porte do rond, dans 
le* bru l'on de l'autre.) 
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CINQUIÈME TABLEAU 

La Toison «l’Or. 

' ‘ -; 4 

Intérieur de l'auberge de la Toison d’or. — Çîi et là des fahlei. — P.irtc au 
fond, portes latérales. — A droite, escalier conduisant à une galerie qui 
orcnpe le fend du Ihé&trc. et sur laquelle s'ouvre une porte. — La sc*nc 
est éclairée par des quinquels accrochés à la muraille. — Au fond, un 
comptoir. 

SCÈNE PREMIÈRE 

BROOK, Matelots, Hommes ou peuple, Garço.ns 
u’Auberge, puis TERMES et CRAFF. 

Les hommes du peuple et les matelots tort attablés et boivent ; les garçons 
courent d’une table à l’autre et servent les buveurs ; Brook est assis dans 
son comptoir. 

BROOK, sonnant une cloche et la replaçant sur le comptoir ; on fait 
silence pour l’ccoutcr. 

Mes amis, mes enfants, — car tous ceux qui boivent chez 
moi sont mes enfants; — j’ai plusieurs choses d’imporlemce 
à vous annoncer; et, pour ne pas m’embrouiller dans mon 
discours, je commence par boire et je vous engage à faire 
comme moi ! (il boit.) 

LES BUVEURS, riant. 

Silence !... écoutons maître Brook. 

BROOK. v 

Je vous rappellerai donc premièrement, que la Jeune 
Emilie, joli navire de six cents tonneaux, je m’en vante, car 
j’en suis l’armateur, est en partance pour le nouveau 
monde. Elle appareille ce soir entre dix et onze heures. — 
Avis à ceux que tenterait la glorieuse mission de faire con- 
naître aux Peaux-Rouges que l’Angleterre est le plus beau 
pays de l’Europe ; que Londres est la plus belle ville de l’Au- 
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gleterre, et que l’auberge de la Toison d'or est la plus belle 
auberge de Londres! Cela dit, nies enfants, je bois, pour ne 
pas confondre un sujet ave 1 ; un autre, et je vous engage à 
suivre mon exemple !... (u boit.) 

LES BUVEURS. 

Très-bien ! maître Brook, très-bien !... 

BROOK. 

En second lieu, attendu que plusieurs d’entre vous m’ont 
demandé maintes fois des combats d’ours et de dogues, et 
que le premier besoin de mon cœur est de veiller aux plai- 
sirs de ceux que j’aiine. je vous invite tous à assister ce soir, 
moyennant la faible rétribution d’un penny par personne, 
pour les frais d’éclairage, à un grand combat de coqs... 

LES BUVEURS, murmurant. 

Ah!... 

BROOK, agitant sa cloclie pour rétablir le silence. 

Mes enfants, quand on n’a pas d’ours, il faut se contenter 
de coqs; — j'ose vous assurer d’ailleurs qu’ils sont mé- 
chants comme tous les diables et qu’ils vous donneront un 
spectacle agréable !... 

LES BUVEURS. 

Oui, oui ! 

BROOK. 

S’il y a en outre parmi vous quelques amateurs de boxe, 
et je prends celte occasion de déclarer que la boxe est l’hon- 
neur de l’Angleterre; je leur rappellerai que je loge chez 
moi le grand, le célébré docteur Cornélius, récemment 
arrivé d’Allemagne, et qu’il se fera un vérilable p aisir de 
remettre en état les côtes, les épaules ou les mâchoires de 
ceux d’entre v.msq ii m’auront honoré de leur confiance... 
Voila, mes enfants, ce que j’ava s à vous dire; sur ce, je 
bois ; car l'éloquence altère, — et je vous engage à me faire 
raison, (n boit.) 

LES BUVEURS. 

Hourra pourmaître Brook! hourra!... (on cause avec animation 
ti toutes les tables, Tenues entre eu scène ) 

TERMES, s’adressant à Brook. 

C’est au maître de celte auberge que j’ai l’honneur de 
parler, monsieur ? 

BROOK. 

A lui-même. 


TERMES. 

N’est-ce pas ici que loge le docteur Cornélius? 
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BROOK. 

Oui, monsieur, je m'en lais gloire. 

TERMES. 

Je désirerais lui parler. 

BROOK. 

Impossible pour le moineui; ii esl à labié, el il ne soulîre 
pus qu'on le dérange quand il dine... si vous voulez que 
j appelle son valet ?... 

TERMES. 

Soit I 

BROOK, sortant de son comptoir ut appelant. 

Eh ! Plalon! Platon 1... 

CRA PF, paraissant sur la galerie; il porte un babil noir. 

On m’appelle?... 

BROOK. 

il y a là quelqu’un pour voire mailre. 

CRAFF. 

Je descends!... 

TERMES, à part. 

C’est singulier; je connais cette voix. 

[BROOK. 

Allons, garçons! plus vivement, que diable! vous me 
laissez lOUl Ce monde-là mourir de soif! (Les garçons renou- 
vellent les brocs. — Bruok se promène de table en table. — Cralf descend 
l’escalier et se trouve nez à nez avec Termes.) 

TERMES. 

Comment!... Craff ? 

CRAFF, à part. 

Ah ! diable !... 


TERMES. 

Tu t’appelles donc Platon, maintenant ?... 

CRAFF. 

Que veux-tu?... — On s’appelle comme on peut! 

TERMES. 

Et tu sers ce médecin allemand dont la renommée fait si 
grand bruii? 

CRAFF. 

Comme lu vois I 


TERMES. 

Mais tu as donc donné congé à mylord Rochester? 


5 . 
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CRAFF. 

Comme tu dis. 

TERMES. 

Si je m’attendais à te rencontrer ici!... 

CRAFF. 

Au fait, peut-on savoir ce qui nous procure l’honneur de 
ta visite? 

TERMES. 

C’est en deux mots; — M. le chevalier, accompagné de 
lord Muskerry et de quelques autres, se propose de venir 
voir ton maître et lui fuit demander s’il peut le recevoir. 

CRAFF. 

Ce soir? 

TERMES. 

Ce soir. 

CRAFF. 

Nous le recevrons!... Mais que diable ton maître peut-il 
vouloir du mien ? 

TERMES. 

Ne, faut-il pas tuer les vingt-quatre heures du jour?... La 
réputation de M. le docteur a gagné la ville et les faubourgs, 
et il n'est bourgeo se ni soubrette, courtisan ni grande dame 
qui ne veuille en avoir le cœur net. —-Toi qui le sers, tu dois 
savoir à quoi t’en tenir ; est-il aussi savant qu on veut bien 

le dire ? 

CRAFF. 

Oh 1 c’est un homme Jarn de secrets merveilleux et de . 
recettes infaillibles. Il est à la lois médecin et astrologue; 
il vous lit le passé et l’avenir dans le creux de la main, comme 
dans un livre ouvert, et il vous dit tout d’abord si vous êtes 
malade. 

TERMES. 

Diantre! pourvu que M. le chevalier n’aille pas lui 
demander ce qu’est devenu son habit. . 

CRAFF. 

Quel habit? 

TERMES. 

Un habit magnifique, ma foi, que j’étais allé lui chercher 
tout exprès à Paris, et que j’ai malencontreusement perdu 
dans un sable mouvant'; près de Calais, 

CRAFF, riant. 

Voyez un peu !... 
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SCENE II 

BROOK, TERMES, CRAFF, buveurs, PETERS puis 
ROCHESTER. 

Peters porte un habit de cour très-olégant. 

PETERS, entrant vivement. 

Oufl... fais garder ta porte, maître Brook; la vieille folle 
est capable de tue relancer jusqu’ici 1 

BROOK. 

Eh! c’est Jacob Hall 1... 

TERMES, à Craff. 

Tiens? liens 1 Jacob Hall!... 

BROOg, à Peters. 

Que l’arrive-t-il, mon ei.fant? 

PETERS, saB3 voir Termes et Craff. 

Figure-loi, mon gros Silène, qu’une aimable soubrette 
vient me dire en matin que sa mai tresse, touchée dnnuis 
longtemps de mon mérite, m’attend à l'auberge des Trois 
Couronnes. 

BROOK. 

Mauvaise auberge 1 

PETERS. 

Accoutumé à recevoir de semblables message*, je vole 
^ sans défiance à ce galant rendez-vous, et que vois-je à une 
fenêtre ?... 

TERMES. 

f,ady Muskerry peut-être? 

PETERS, se retournant. 

Hein?... Quel est le sorcier?... Termes!... Craffl (il serre 
ta main de Termes et de Craff.) 

BROOK. 

Mes enfants, quand on se rencontre il faut boire; la vie 
est courte!... 

PETERS, riant. 

Il parait que c’est toujours ton refrain, vieux diable!... 

RROOK, rhantaut. 

Rosier qu'on arrose 
Ne produit que Mses! 

S’il ne. boit plus rien, 

Le souci lui vient 1 
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PETERS. 

Eh bien, arrose-nous I 

BROOK, d’une Toix éclatante. 

Une pinte de vin muscat à mon Benjamin!... car il n’y 
a rien de trop bon pour toi, dél.cal ! ... 

QUELQUES BUVEURS. 

Eh! maître Brook!... à boire!... à boire!... 

BROOK. 

Voilà, mes petits anges, voilà! (Peter», Termes et Craff s’asseoient 
autour d'une table qui est restée vide. On leur sert & boiro.) 

ROCilESTER, paraissant sur la galerie et apercevant Termes et Peters; il 
est en babil de médecin et porte une longue barbe. 

Oh! oh! il me semble que j’aperçois de vieilles connais- 

nces. (il se pencha sur la balustrade pour écouter.) 

TERMES. 

Ainsi j’ai deviné juste? 

PETERS. 

Oui, mon hon ! lady M iskorry en personne, échappée tout 
exprès de son donjon de Suinmer-üill pour courir après 
ton serviteur. 

CRAFF. 

Et^on mari ? 

TERMES. 

Son mari court toujours après Nell Gwin, parbleu ! 

PETERS. 

PehdatU que tnilady croit milord en Irlandel 

CRAFF. 

Quelles mœurs ! 

PETERS. 

Jugez si j'ai pris la Cuite! 

TERMES. 

Et elle ne vous a pas vu ? 

PETERS. 

J’espère que non I 

TERMES. 

De sorte qu’elle vousallend toujours à l’auberge Jes Trot» 
Couronnes ? 

PETERS. 

Toujours ! 

CRAFF. 

Le fait est que votre habit méritait mieux que cela! 
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PETERS. 

N’es|-ce pas?... c’est celui de Termes. 

CRAFF. 


Vous dites? 


TERMES. 

Chut!... monsieur est le sable mouvant où j’ai perdu 
l’habit de mon tnailre! comprends-tu? 

CRAFF, riant. 

Ah! c'est encore du commerce? 

PETERS. 

Pardon 1..’. j’ai payé l’habit; ne remontons pas à l’origine 
des choses; 

CRAFF. 

Peslo... vous devez faire ligure à la cour avec cet 
habit-là I... 

TERMES. 

Comment? tu ne sais pas 'que milord Rochester l’a 
entraîné dans son désastre? 

CRAFF. 

Bahl... 

PETERS. 

Au fait! ton cerveau fêlé de maître est donc encore à 
Londres, que lu es ici ? 

CRAFF. 

Ma foi ! qu’il soit au diable s’il veut ! je l’ai changé contre 
le docteur Cornélius. 

PETERS. 

Ah! tu travailles dans la médecine maintenant? 

TERMES. 

Ouil... et il s’appelle Platon ! 

PETERS. 

Ce pauvre Graff !... 

TERMES. 

Ce qu’un ballet peut causer de malheurs pourtant! 

PETERS. 

A propos de malheurs, avez-vous des nouvelles de miss 
Wilson, à Wilhe-liall ? 

TERMES. 

Aucune!... 
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CRAFF. 

Est-ce qu’on l’a encore enlevée!... 

TERMES. 

Non !... mais elle a pris la fuite ?... Il parait que le roi ne 
peut s’en consoler... mon maître a remue ciel et terre pour 
la retrouver, mais en pure perte! 

„ PETERS. 

Oui, oui, moi aussi je l’ai cherchée!... Ah! si je la 
retrouvais! 

CRAFF et TERMES. 

Eh bien ? 

PETERS. 

Jacob Hall a laissé échapper la fortune comme un sot, mes 
enfants, mais, si jamais il la rattrappe... il ira plus haut 
qu’on ne pense! 

ROCHESTER, penché sur ta balustrade et déguisant sa voix. 

Oui, surtout s’il est pendu! 

PETERS, se levant. 

. Hein?... 

BROOK. 

Eh! c’est maître Cornélius!... (a Peters.) Il a toujours le 
petit mol pour rire, ce cher docteur!... 

PETERS, 

Méchante façon de rire, morbleu!... 

ROCHESTER. 

Là! là ! ne vous fâchez pas!... si j’ai dit cela, monsieur 
Jacob Hall; c’est que vous hvpz du pendu dans la physio- 
nomie... mais je poux me tromper. 

PETERS. 

Je l’espère bien, mille diables! 

ROCHESTER. 

Moi aussi!... (On rit.) 

t BROOK, h Peters. 

Allons 1 mon fils ! en attendant que tu sors [rendu, viens 
voir mon combat de coqs! 

LES BUVEURS, se levant. 

Oui, oui, les coqs! les coqs!... 

ROCHESTER. 

C’est cela! bonnes gens! allez voir les coqs! ceux-là sont 
encore anglais, des ergots jusqu’au bec, et ce ne sont pas 
eux qui ont vendu Dunkerque à la Francel.. allez 1 allez 
Voir les Coqs!... (il descend l'escalier.) 
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QUELQUES BUVEURS. 

Hein?... qu’esl-ce qu’il dit ?... Dunkerque?... 

BROOK. 

Pardon! raesenfnnls! il ne s’agit pas de Dunkerque, mais 
de mes coqs!... hourra pour mes coqs!... 

LES BUVEURS. 

Hourra !... 

PETERS, à part. 

Quel diable de médecin est-ce là? 

TERMES, à CrafT. 

Tu le charges de ma commission? 

CRAFF. 

C'est dit.(Brook sort avec Peters elles buveurs parla gauche. Termes 
sort par le fond.) 


SCÈNE III 

ROCII ESTER, CR.AFF, puis BROOK. 

CRAFF. 

Or ça, milord, il n’y a respect qui tienne! Votre Grâce me 
permet-elle de lui dire ce que je pense? 

ROCHESTER, de sa voix naturelle. 

Qu’est-ce que tu penses?... 

CRAFF. 

Je pense que, non content d’éire banni de la cour, vous 
avez résolu de nous faire déporter, vous et moi, dans la 
Nouvelle-Angleterre? 

ROCHESTER. 

Ehl vive Dieu I qu’on me déporte chez les Algonquins, 
pourvu que je me venge!... ne snis-tu pas que la vengeance 
est le plaisir des dieux, et crois-tu que lord Rucnesler se 
serait affublé de celte barbe postiche et de ce nom gothique 
de Cornélius, s’il n’y trouvait la douce compensation de dire 
pis que pendre de ceux qui l’ont réduit à celte extrémité!... 
Retiens bien cette vérité, Platon, qu’un courtisan en dis- 
grâce sent aussitôt se réveiller en lui sou patriotisme, et que 
celle belle vertu lui dure jusqu’à ce qu’il soit rentré en 
faveur! quelle joie de flétrir des abus dont- on a cessé de pro- 
fiter, de stigmatiser une corruption dont on n’a plus le 
bénéfice, et de s’épanouir dans une honnêteté qui ne vous 
coûte rien ! 

CRAFF. 

Fort bien ! j’en conclus que Votre Grâce ne désire rien tant 
que de retourner à Wilhe^Hall. 
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ROCHESTER. 

Oui ; mais avec les honneurs de la guerre, corbleu! Jus- 
que-là, maiire Cornélius est le commensal assidu des bons 
bourgeois de la cité! il s’indigne avec eux contre les 
maiiresses du roi et prend le ciel a témoin qu’un 
honnête homme a déjà bien assez d’une femme! Il appelle 
le feu du ciel sur Wilhe-HaU, où l’on souffre des garnements 
comme Rochesier, qui soutient effrontément que tous les 
maris de Londres sont des sols et que leurs femmes savent 
pourquoi!... Il prend patience enfin, en se divertissant aux 
dépens des uns et des autres, et en espérant toujours qu’un 
signe de son roi, qu’il ne peut se défendre d'aimer, en dépit 
qu’il en ait, l’arrachera aux adorations de toute cette 
canaille!... 


CRAFF. 

A la bonne heure! Du moment que c’est par amitié pour 
le roi que vous ameutez contre lui toute la ville, je n'ai plus 
rien à dire .. Il ne me reste plus qu’à mettre Votre Grâce au 
courant des nouvelles. 


ROCHESTER. 

Quelles nouvelles?... la disparition de miss Wilson, la 
désolation du roi. les ardeurs de lady Muskerry pour Jacob 
Hall, celles de lord Muskerry pourNel! Gvvm, l’ü ibil du che- 
valier, le sable mouvant du seigneur Termes? Sont-ce là tes 
nouvelles?... 

CRAFF. 

Oh ! oh!... est-ce que vous seriez véritablement sorcier? 

ROCHESTER. 

Tu en doutes? 


CRAFF. 

Nous allons bien voir! Que Votre Grâce devine seulement 
ce qu’il venait me dire, le seigneur Termes! 

ROCHESTER, riaot. 

Par ma foi! tu es moins sot que les autres; c’est la seule 
chose que je n’aie pas entendue. 

CRAFF, riant. 

Aht... 

ROCHESTER. 

Eh bien?... 

CRAFF. 

Eh bien, milord, il venait vous annoncer, pour ce soir, la 
visite de M. de Gramont avec quelques-uns de ses 
amis. 
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ROCHESTER. 

Te les a-t-il nommés? 

CRAFF. 

Lord Muskerry seulement. 

ROCHESTER. 

Bah!... Ce pauvre Muskerry voudrait-il me demander un 
philtre pour se l'aire aimer?... Pardieu!... il me vient une 
idée; attends-moi la!... (Il remonte les premières mardi)'» (le l'esca- 
lior; se retournant.) Tu n’as pas trahi mon incognito, au 
moins? 

CRAFF. 

Fi donc, milord 1... suis-je homme à trahir un secret 
qu’on ne me paye pas? 

ROCHESTER. 

A la bonne heure I 

CRIS DANS LA COULISSE. 

Partie au 'gris-bleu! hourra pour le gris-bleu! 

ROCHESTER, montant toujours. 

Les enlends-lu avec leurs coqs? 

BROOK, entrant en scène et parlant à la cantonade. 

C’est dix couronnes que lu me dois, mon filsl (Se frottant 
les mains.) Eli! eh ! ... ce cher enfant! 

ROCHESTER, déguisant sa voix . 

Un mol, maître Brook! celte porte conduit au jardin, 
ll’est-ee pas?... (U indique du doigt une des portes latérales.) 

BROOK. 

Oui, monsieur le docteur, par une galerie couverte. 

ROCHESTER. 

Bon!... (il rentre citez lui.) 

VOIX DANS LA COULISSE. 

Dix scheliings pour Agag!...une guiuée pour Molochl... 
Silence!... silence!... 

CRAFF, à pari. 

Ma foi!... pendant que mon maitre est là-haut, j’ai bien 
envie de parier pourMoloch, moil (il sort par la gauche.) 

SCÈNE IV 

BROOK, un Garçon de taverne, HEWLET, puis TETERS. 

BROOK, allant prendre un papier sur le comptoir et appelant. 

Holàl... Tout! Toml (Uu garçon entre en scène ; Hewlet parait sur 
le seuil de la porte dn fond.) Porte-moi vile ceci au capitaine de 
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la Jeune- Emilie; c’est ia liste des passagers; mes coqs me 
l'avaient fait oublier. (Donnant le papier an garçon.) Val 
HEWLET, s'avançant. 

Pardon, monsieur ! la Jeune-Émilie se rend bien au New- 
Jersey? 

BROOK. 

Oui, monsieur!.,. 

HEWLET. 

Il vous reste encore des cabines ?... 

BltOOK. 

Oui, monsieur! 

HEWLET. 

Veuillez inscrire deux passagers de plus, je vous prie. 

BROOCK, reprenant le papier dos mains du garçon et passant dans son 

comptoir. 

Ma fui! vous arrivez à temps; j’allais renvoyer la listeau 
capitaine... 

HEWLET. 

Quand faut-il être à bord? ... 

BROOK. 

A dix heures... (s’apprêtant à écrire.) Quels noms inscri- 
rai-je? 

HEWLET. 

M. Tornhill et sa fille. 


BROOK. 

Vous savez que le passage se paye d’avance? 

HEWLET, lui donnant un sac d’argont. 

En voici le prix ; comptez!... (a part, en redescendant la scène.) 
Allons! le sort en est jeté! Bientôt j’aurai mis entre moi et 
le passé toute l'immensité de l’Océan! 

BROOK, serrent l'argent dans son comptoir; 

Le compte est exact. 

PETERS, entrant en scène. , . 

Eh bien , maitre Brook , tu ne me donnes pas ma 
revanche ?... 

HEWLET, tk part. 

Peters!... 


BROOK, sortant de son comptoir. 

Je suis à toi, mon fils; je terminais avec monsieur qui... 

HEWLET, l’interrompant vivement. 

C'est bien !... 
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PETERS, reeoDaakiant Hewlet. 

Ah! bahl... * 

BROOK. 

Vous vous connaissez?... (an garçon.) Vite! un flacon et deux 
verres!... 

HEWLET. 

Non!... c’est inutile!... 

PETERS. 

Pardon!... vous ne boirez pas si vous voulez; mais nous 

causerons... (Le garçon va chercher le flacon et les verres qu'il pose sur 
une table.) 

HEWLET, bas h Peters. 

Je t’avais pourtant dit... 

PETERS, de meme. 

Il faut absolument que je vous parle. (a Brook.) Excuse-moi, 
inailre Brook; c’est moi qui abandonne la partie. 

BROOK. 

Ne le gêne pas, mon chérubin, nous nous retrouverons! 

(Donnant au garçon la liste des passagers.) Toi, 'garçon, en roiltO... 
et vivement!... (Saluant gracieusement.) Messieurs!... (Le garçon 
sort par la porte dn fond ; Biook sort par la gauche.) 

SCÈNE V 

HEWLET, PETERS, puis ROCHICSTER. 

HEWLET. 

Eh bien, que me veux-tu?... 

PETERS. 

Voyons, monsieur Wilson!... ne froncez pas le sourcil! 
Nous sommes de vieux amis, que diable 1... et lord Douglas 
n'est pas là pour gêner notre conversation !... vous m’avez 
traité un peu rudement, si vous vous en souvenez... mais 
bah! je suis sans rancune, et je ne vous en veux pas 1 (Allant 
remplir les verres.) Allons! un verre de vin ! 

HEWLET. 

Je ne veux pas boire ; est-ce dit ?... parle vite, car je suis 
pressé. 

PETERS. 

Au fait que terminiez- vous avec maître Brook? 

HEWLET. 

Une affaire dont m’avait chargé un M. Tornhill ; que 
t’importe? 
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PETERS. 

Eh! mon Dieu ! je veux savoir à quel heureux hasard je 
suis redevable d'une rencontre que je désirais vivement, 
voilà tout!... Car sans reproche, monsieur Wilson, voilà 

t rès d'un mois que je vous cherche dans tous les coins de 
ondres. 

HEWLET. 

Toi? 

PETERS. 

Cela vous étonne? Il me semble pourtant qu’après la 
démarche que j’avais faite auprès de miss Wilson... 

HEWLET. 

Quelle démarche? 

PETERS. 

Elle ne vous en a pas parlé? C’était le jour même de sa 
fuite, monsieur Wilson, au moment... 

HËWLET, avec éclat. 

Ah! au moment où elle allait se tuer, misérable! 

PETERS. 

Se tuer! 

HEWLET. 

Que lui avais-tu dit?... 

PETERS. 

Mais... 

HEWI.ET, saisissant une bouteille et eu menaçant Peters. 

Que lui avais-tu dit ? 

PETERS. 

Eh morbleu! ce que puni dire un homme qui aime une 
femme; rien de plus ! 

HEWLET. 

Tu aimes ma fille ?... loi?... 

PETERS. 

En tout bien tout honneur, monsieur Wilson; je veux 
l’épouser ; est-co un crime? 

HEWI.ET, replaçant la bouteille sur la table. 

Ohl c’est bien différent!... je ne m’étonne plus qu’elle 
voulût se jeter à l’eau !... 

PETERS. 

Merci ! 


HEWLET. 

Et tu espères que je te donnerai ma fille ?... 
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PETERS. 

Oh! pour cela, monsieur Wilson, je ne l'espère pas; j’en 
suis sûr. 

HEWLET. 

Ah! vraiment?... voilà qui devient curieux. 

PETERS. 

Mais non; c’est fort simple, je vous assure. Que vous la 
refusiez à lord Douglas qui, par un hasard, une indiscrétion, 
que sais-je?... peut apprendre un beau jour... des choses. . 
qui ie refroidiraient peut-éire un peu [tour son beau-père, 
rien de plus naturel; mais que vous me la refusiez à moi 
qui sais ces choses et qui pourrais les dire au besoin, cela 
n’est pas possible. 

HEWLET. 

Oublies-tu?... 

PETERS. 

Je n’oublie rien ; j’ai la bouche close, je le sais, tant que 
je suis en Angleterre; mais enfin il n’y a pas que l’Angleterre 
dans le monde! 

. , HEWLET. 

Ah! ah!... 

PETERS. 

Tenez ! je joue caries sur tables! lord Douglas m’a offert 
mille guiuees de voire secret; je les ai noblement refusées, 
j'ose le dire... mais supposez, je vous prie, que je les aie 
dans ms poche et que l’envie me prenne tout a coup de 
visiter la Hollande ou la France?... sais-je ce qui peut se 
passer derrière moi, quand le shérif aura été avetli qu’un 
certain Hevvlel... 

HEWLET. 

Je comprends!... (S'asseyant.) Ah ! c’est un argument cela ! 

PETERS, s’asseyant de l'aulre côté du la table. 

Non ; c’est une supposition !... monsieur Wilson ne vou- 
drait pas exposer ma conscience à une pareille tentation; 
que voulez-vous? l’amour ne raisonne pas, et quand une lois 
le dépit s’en mêle... 

HEWLET. 

Oui, oui, cela s’entend. 

PETERS, lui offrant b boire. 

Décidément le cœur ne vous en dit pas? 

HF.WI.ET. 

Merci t... Tu dis donc une lettre |au shérff, un navire sous 
voiles, et... 
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Bon voyage!... 

Et tu ferais cela?... 


PETERS. 

HEWLET. 


Damel vous savez 
Tu le ferais? 


PETERS. 

... l’amour!.. 

HEWLET. 

PETERS. 


Je crois que oui. 
En es-tu sûr? 


HEWLET. 




PETERS* 

Parfaitement sûr!... (Hewlet se lève.) Eh bien!... qu’en 
dites-vous? 

HEWLET. 

Je dis... je dis que tes raisons méritent qu’on y songe et 
qu’il faudra voir ! 

PETERS, to levant. 

f Bahl c’est tout vu!... présenlez-moi à votre fille, et la 
chose est faite!... 


HEWLET. 

Eh bien !... 

ROCHESTER, paraissant sur la galerie et apercevant Hewlet, à part. 
M. Wilson!... 


HEWLET. 

Viens me voir à Tyburn! 

PETERS. 

A Tyburn! 

HEWLET. 

Ne connais-tu pas la maison du vieux Toby, qui en est le 
gardien depuis vingt ans?... c’est là que nous avons cherché 
un refuge. 

PETERS. 

Singulière idée!... 

HEWLET. 

Viens me voir à Tyburn. 

PETERS. 

Faisons mieux!... j’irai avec vous! 

HEWLET. 

Y songes-tu? laisse-moi le temps d’annoncer ta visite au 
moins. 
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PETERS. 

Mais... qui me répond?.,. 

HEWLET. 

Que je ne te trompe pas?... écoute! sur la vie de ma fille, 
je demeure avec elle à Tyburn.., cela le suffit-il? 

PETERS. 


Oui. 


HEWLET. 

Il est sept heures, viens à dix; j'espère que lu seras bien 
reçu... 


PETERS. 

C’est dit! 


A dix heures? 

A dix heures!... 


HEWLET. 

PETERS. 


HEWLET, sur le seuil de la porte. 

Viens me voir à Tyburn !... (il sort.) 

PETERS. 

Vivat! Jacob Hall!... ta fortune est faite!.., 

R0CI1ESTER, à part. 

Oui! si je n’y mets ordre. 

PETERS. 

J’ai trois heures devant moi; je suis en veine; allons 
ruiner maitre Brook ! 

CRIS DANS LA COULISSE. 

Partie à Moloch!... partie à Molochl... hourra! 

PETERS. 

Partie à Jacob Hall, vive Dieu! voilà ce qu’il faut crier!... 

(il sort par la gauche.) 

ROCHESTER, descendant l’escalier. 

Non pas, s’il vous plaît!... partie à Rochester! 


SCÈNE VI 


ROCHESTER, puis CRAFF, GR AMONT, LE ROI, 
MUSKERRY, BUCKINGHAM. 

ROCHESTER, il tient une lettre à la main. 

Ah! miss Wilson est à Tyburn ! voiià une nouvelle qui 
me fera pardonner toutes mes impertinences, ou je ne suis 
qu’un sol. Le grand point est de n en pas laisser le bénéfice 
à un troisième larron. Si je pouvais obtenir du chevalier... 
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mais les intérêts du roi me font oublier ceux de notre ami 
Muskerry. (Appelant.) Eh! P;alon I Platon!... 

CRAFF, entrant en scèue. 

Monsieur le docteur?... 

ROCHESTER. 

Porte cette lettre a son adresse; tu la remettras toi-même 
et tu diras... 

GRAMONT, paraissant sur le seuil de la porte du fond. 

Entrez, messieurs, entrez !... 

ROCHESTER, à Craff. 

CIlUl!... (il le tire A l’écart et loi donne ses instruclions A voix basse. 
Le roi masqué, Buckingham et Muskerry entrent en scène A la suite de 
Gramont.) 

LE ROI. 

Brrr!... quel brouillard !... (Ademi-voix.) Surtout, messieurs, 
souvenez-vous que j’ai laissé ma majesté à la porte et que 
je ne suis ici que lord Rochester obligé de cacher sous le 
masque sa présence à Londres. (Buckingham, Gramout, et Mnskerry 
font on signe d’assentiment.) 

CRAFF, bas à Rochester en riant. 

Comment, vous voulez? 

RÔCHE>TER, de même. 

Fais ce que je le dis et ne languis pas en route!... (indi- 
quant la porte latérale de droite.) Tu m DS bien COUipriS ? trois 
coups a cette porte... 

CRAFF. 

Soyez tranquille !... 

ROCHESTER. 

Va !... (Craff sort par la droite.) 

SCÈNE VII 

ROCHESTER. LE ROI. GRAMONT. MUSKERRY, 
BUCKINGHAM, puis TERMES. 

GRAMONT, au roi. 

Tenezl je gage que voici notre docteur. 

ROCHESTER, se retournant et déguisant sa roix. 

Messieurs!... 

GRAMONT. 

Est-ce vous, monsieur, qui êies l’illustre docteur Corné- 
lius? 
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ROCUESTER. 

Moi-même... c’est sans doute à monsieur le chevalier de 
Gramoul que j’ai l’honneur... 

GRAMONT. 

Oui monsieur ; je vous présente mes nobles amis, le duc 
de Buckingham, le vicuinte Muskerry, et, je vous le dis , 
en confidence, car la moindre indiscrétion l’exposerait aux 
ressentiments du roi, et c’est ce qui l’oblige à rester mas- 
qué, le comte de Roehester. 

ROCH ESTER, suffoqué. 

Ah! le... (a part.) Qui diantre se permet?... Eh! pardieu! 
ce ne peut être que le roi !... j’aurais dû m’en douter en 
voyant Buckingham!... Et moi qui voulais justement... (Se 
frottant tes mains.) Allons, allons! vous saurez où loge miss 
Wilson, mon prince; mais vous me le payerez cher ! (il se 

promèue à grands pas.) 

GRAMONT. 

Qu’avez-vous donc, monsieur le docleur ? 

ROCI1ESTER. 

Moi, monsieur!... mais... l’honneur que je reçois!... la 
joieque j’épiouve a connaître u’husm illustres personnages; 
le comte de Roehester sur. ont, que ses rares mérites signa- 
lent depuis longtemps à l’adm. ration de l’univers... 

LE ROI. 

Oh! monsieur!... 

ROCUESTER. 

Non!.,, sans flatterie, milord !... je le dis comme je le 
pense, et vous ne vous imaginez pas à quel point je vou3 
rends ju-lice... lmp heureux, messieurs, de mettre ma 
science a votre service, s’il vous plan d'y avoir recours. 

GRAMONT. 

C’est en effet pour vous consulter, monsieur le docteur, 
que nous sommes ici. Le bruit de cette science merveilleuse, 
qm vous a lait en quelques semaines une si grande popu- 
larité dans Londres, s e t propagé jusqu’à Wlnlhe-Hall, et 
c’est dans l'espoir qu'elle pourrait nous être de quelque se- 
cours dans une a lia ire qui intéresse vivement le roi... 

ROCUESTER. 

Je vous arrête, monsieur le chevalier; car je sais déjà ce 
que vous voulez me dire. 

GRAMONT. 

Lisez-vous si vile dans la pensée des gens ? 

6 
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ROCHESTER. 

Assez vite pour vous dire à tous, messieurs, ce que vous 
avez dans le cœur ou dans !a télé !... 

gramont. 

Oh ! parbleu, si vous faites cela, monsieur le docteur, vous 
êtes un habile homme ! 

R0CI1ESTER. 

Eh bien, tenez!... je commence par lord Muskerry; en 
vérité il n’y a pas grand mérite à deviner sur sa physio- 
nomie enjouée et satisfaite la joie d'avoir laissé sa femme 
à Summerhill, pour courir après une certaine Nell Gwin... 

MUSKERRY. 

Hein I 

ROCH ESTER. 

Le malheur c’est que Nell-Gwin se moque de lui, comme 
vous le voyez à l’ampleur de son estomac, et que sa femme, 
comme vous le voyez aussi à ces petites proéminences sur 
le front... 

MUSKERRY. 

Mais, monsieur I... 

ROCHESTER. 

Cela vous suffit? n’en parlons plus ! / 

BUCKINGHAM, riant. 

Diantre! voilà un dangereux sorcier. Et moi, docteur, 
qu’ai je dans la tête, à voire avis? 

ROCHESTER. 

Ma foi ! milord, pas grand’chose!... (Los antres personnages se 
mettent b rire.) 

BUCKINGHAM. 

Plaît-il?... 

ROCHESTER. 

A moins pourtant qu’on n’y Irouve quelques vaudevilles, 
un certain talent pour les châteaux de cartes (baissant la rois), 
et peut être une merveilleuse déposition à enlever les jeunes 
personnes qui ne paraissent pas déplaire à... 

BUCKINGHAM, bas. 

Morbleu! monsieur, pas un mot de plusl 

LE ROI. 

Que vous a-l-il dit ? 

ROCHESTER. 

Oh I une bagatelle, milord; cela ne vaut pas la peine 
d’être répété. Ce qui a ulus d’inlérôt c’est l’habit que pleure 
en ce moment M. le chevalier. 
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GRAMONT. 

Pardieu l voilà qui est fort ! 

LE ROI. 

De quel habit parle-t-il? 

GR AMONT. 

D’un habit que M. le duc de Guise avait fait faire tout 
exprès pour moi, milord, et que mon coquin de Termes pré- 
tend avoir perdu en route. 

ROCHESTER. 

Oui, dans un sable mouvant, près de Calais. 

GRAMONT. . 

Prodigieux ! 

ROCHESTER. 

Eh bien, il parait qu’on l’en a retiré, car il se promène à 
l’heure qu’il est sur le dos de M. Jacob Hall. (Allant à la porte 
de gauche, et iVntr’ouvrant.) Tenez, vous pouvez l’admirer d’ici, 
étalant sous les lambris enfumés d’une taverne des brode- 
ries qui ne devaient briller qu’à Whithe-Hali. 

GRAMONT, remontant la scène. 

C’est, ma foil vrai !... 

LE ROI, examinant Rochester. 

J’avoue que cela pique ma curiosité, et je veux savoir à 
mon tour... 

ROCHESTER. 

Ce qu’il y a dans la lête de lord Rochester ? Eh! qui ne 
•e dirait comme moi ? Des trésors de grâce, d’esprit, d’en- 
jouement, de saine philosophie, de verve poétique, satyri- 
que, comique, d’amitié, de fidélité, de dévouement... 

LE ROI. 

Et de sobriété, sans doute? 

ROCHESTER. 

Non, pas de sobriété. Il faut toujours payer par quelque 
endroit son tribut à l’humanité, milord ; mais à cela près, je 
vous tiens pour un des plus grands [hommes dont s’honore 
l'Anglelerre, et, si j’avais l’honneur d’être admis dans les 
conseils du roi, votre exil ne serait pas de longue durée. 
Mais qu’attendre d’un prince qui a quelques qualités, il est 
vrai, des manières engageantes, un bon caractère, un esprit 
agréable; mais qui est incapable de discerner le vrai mé- 
rite, qui n’est ni vindicatif, ni cruel, je l’accorde; mais qui 
en somme est indolent, mou, prodigue, méfiant,, sensuel, 
frivole et égoïste. 
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LE ROI. 

Ah ! c'est là l’opinion que vous avez du roi, monsieur le 

docteur ? (Le prenant par l’oreille et le tirant à l’écart en baiseant la 
voix.) Du moins auriez vous pu ajouter qu’à défaut d’un 
autre mérite, il a celui de ne pas se laisser duper par les 
apparences, ei qu’il sail aisément reconnaître à l’occasion 
sous l’enveloppe de maître Cornélius, l'impudence d’un cer- 
tain Wilmot de votre connaissance et de la sienne. 

ROCHESTER, à demi-voix. 

Votre Majesté oublie que je croyais parler à lord Roches- 
ter, sire, et que j’étais sûr de le trouver de mon avis. 

LE ROI, à demi-voix. 

Tu mériterais!... 

ROCHESTER. h demi-voix. 

Tous vos remercimenls, quand je vous aurai dit où loge 
miss Wilson. N’est-ce pas ce que Votre Majesté venait me 
demander? 


IE ROI, lâchant Rochester. 

Tu peux (jonc me le dire ? 

ROCHESTER, tonjonrs à demi-voix. 

Dès que vous m’aurez donné voire parole royale que vous 
oubliez tous les méfaits de Rochester. 

LE ROI, à demi-voix. 

Il faut bien que je te la donne, traître I... aussi bien aimé* 
je encore mieux que lu médises de moi avec moi-même 
qu’avec toute la ville I... 

ROCHESTER, h demi-voix. 

Je vois bien que vous Voulez faire mentir maître Cornélius, 
sire, en lui prouvant que vous êtes le meilleur prince du 
monde ! 


LE ROI, & demi-voix. 

Où loge miss Wilson ? 

ROCHESTER, h demi-voix. 

Ah 1 dans un endroit où Votre Majesté n’aura peut-être 
pas envie de l'aller chercher ! 

LE ROI, h demi-voix. 

Comment? 


ROCHESTER, & demi-voix. 

A Tyburn. 

LE ROI, h. demi- voix. 

Es-tu fou? • 


Digitized b y Google 



iOt 


ACTE QUATRIÈME. 

ROCIIESTER, à demi-roix. 

Non pas!... c’est chez un certain Toby, gardien deTybtirn, 
que son père s’est avisé de la conduire, sans doute pour la 
soustraire aux poursuites de Voire Majesté ! 

LE ROI. 

Eh bien, pardieu ! Tyburn ne me fera pas reculer! (se re- 
tournant rrn trs autres personnages.) Mesieurs, la réputation de 
maître Cornélius est encore au-dessous de son mérite!... il 
a peut-être quelques liherlésde langage qu’il fera bien de ré- 
primer ; mais, ce qu'il dit tout bas lui fait pardonner ce qu’il 
dit tout haut... Savez-vous quel nid de vautonrsa servi d’asile 
à la douce colombe que nous cherchons?... Tyburn ! 

BUCKINGHAM, MUSKERRY et GRAMONT. 

Tyburn I 

LE ROI. 

Oui, messieurs; il s’agit de l’en déloger, et c’est un soin 
que je ne laisserai à personne. 

GRAMONT. 

Quoi 1 vous voulez... ? 

LE ROI. 

On nous saura peut-être gré de notre démarche. — Le 
masque et le brouillard, d’ailleurs, autorisent bien des choses, 
— et puis... vous le dirai -je ? l'aventure a quelque chose 
de piquant qui ne ine déplaît pus!... Enfin, j’y suis résolu!... 
qui m’aime me suive!... 

MUSKERRY, à part. 

Diantre ! je me serais pas>é de la promenade! 

, ROCIIESTER, montrant Muskerry. 

Tenez! voilà encore la physionomie de milord qui se 
développe!... J’y lis clairement qu’il aimerait mieux recevoir 
ici là chiirmanie Ne.ll Gwin que d’aller rendre visite au 
gibet de Tyburn. 

LE ROI, riant. 

Oui, mais comment faire venir la charmante Nell Gwin? 
c’est là le point I 

ROCIIESTER. 

Par la seule forée de la volonté, ntilord. 

MUSKERRY. 

Vous feriez ce prodige?... 

ROCIIESTER. 

A l’instant même, si c’est le bon plaisir de Votre Grâce. 

LE ROI. 

Ma foil Muskerry, il y aurait conscience à vous priver de 

6 . 
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cette bonne fortune... vous nous direz au jeu de la reine ce 
qu’il en sera advenu... 

ROCHESTER. 

Oui, oui ; il vous en donnera des nouvelles 1 

^ GRAMONT, qui a remonté ta scène. ] 

Holà ! Termes ! 

[TERMES, entrant par la porte du fond. 

Monsieur le chevalier ? 

GRAMONT. 

Tu vas nous conduire à Tyburn ; nous allons y voir 
pendre un effronté coquin qui s’est avisé de perdre l’habit 
de son maître sur le dos de M. Jacob Hall. 

TERMES, tombant à genoux. 

Miséricorde!... je suis mort! 

GRAMONT. 

Ahl lu l’avoues donc, maître fourbe? 

TERMES. 

Au nom du ciel, monsieur, ne me pendez pas! 

GRAMONT. 

Va! va! je te pardonne en faveur du sable mouvaqt, mais 
n’y reviens plus!... 

TERMES, so relevant. 

Maudit sorcier !... 

LE ROt. 

Allons!... bonne chance Muskerry! (a Rochester.) Lord 
Rochester remercie inaiire Cornélius... 

ROCHESTER, s’inclinant. 

Maître Cornélius baise les mains de lord Rochester... 

(Termes a allumé une torcho; il sort par le fond, suivi du roi, de Gramoat 
et de Bukingbam.) 

SCÈNE Vlli 

ROCHESTER, MUSKERRY. puis CRAFF, LADY MUSKERRY, 
PETERS, BROOK et les Buveurs. 

MUSKERRY. 

Ah! ça, monsieur le docteur, c’est pour plaisanter sans 
doute?... Mais je ne vous en suis pas moins obligé, et vous 
me dispensez là d’un fort sol pèlerinage. (0o frappe trois coups 
à la porte de droite.) 

ROCHESTER. 

Écoutez! 

MUSKERRY. 

Qu'est-ce que c’est? 
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nOCIIESTER. 

C’est l’amour qui frappe trois coups à cette portel 

MUSKERRY. 

Comment?... c’est donc vrai? 

BOCHESTER. 

Faut-il lui dire d’entrer? 

MUSKERRY. 


Parbleu ! 

nOCIIESTER, allant chercher sur le comptoir la cloche de maître Brook. 

Le souvenir de lady Muskerry, ne vous l'ait pas hésiter? 

MUSKERRY . 

Non!... 


ROCHESTER. 

C’est bien décidé ! 

MUSKERRY. 

Oui !... 

BOCHESTER. 

Allons!... fil sonne violemment la cloche; — la porte de droite 
s’ouvre; — Craff parait suivi do lady Muskerry.) 

CRAFF. 

Entrez, madame 1... 

i 9 

MUSKERRY. 

Craff !... — Ma femme !... 

LADY MUSKERRY. 

Mon mari!... (Se laissant tomber sur on banc ) Je me meurs!... 
(Craff offre un verre de vin à lady Muskerry qui le repousse do la maiu ; 
ce que voyant, Craff vide le verre.) 

MUSKERRY. 

Ah! c’est ainsi que vous êtes a Summer-Hill, madame? 

LADY MUSKERRY, se levant. 

Ahl c’est ainsi que vous êtes en Irlande, milord ? 

MUSKERRY, à Rochester en tirant son épie. 

Val va! tu ne te vanteras pas de m’avoir bafoué, infâme 
charlatan I... et je vais... 

ROCHESTER, se sauvant en agitant la cloche à tour de bras. 

Au secours!... au meurtre!... à l’aide!.. . 

CRAFF, courant après Rochester. 

Arrière Molocht-.. (Rochester s’élance sur l’escalier et gagne la 
galerie. — Craff, un tabouret à la main s’élance sur l'escaligr après Rochester 
et barre le passage à Muskerry. — Brook , Peters et les buveurs se précipitent 
en scène.) 
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BROOK. 

Qu‘y a-t-il?... qu’est ce que c’est?... 

ROCHESTER, sur la galerie. 

C’est un mari enchanté de retrouver sa femme, pardieu I 

(On rit. ) t 

MUSKERRY. 

Scélérat!... (Brook cherche h contenir Muskerry.) 

' PETERS, reconnaissant lady Muskerry. 

Encore elle !... 

LADY MUSKERRY, apercevant Peters et courant h lui. 

Ahl... Jacob Hall !... sauvez-moi !... 

PETERS. 

Non !... je me sauve!... (Il s’esqnive et disparait.) 

MUSKERRY, cherchant h se dégager de l’étreinte de Brook. 

Laissez, laissez-moi payer à maître Cornélius le prix de 
scs services!... 

ROCHESTER, se débarrassant de sa barbe et de sa robe de médecin, 
et jeiantle tout au nez de Muskerry. 

Tiens!... acharne-loi donc sur ses dépouilles, cannibale! 
c’est tout ce qu’il en reste !... au diable la médecine, et vive 
Rochester 1 

TOUS. 

Rochester ! 

ROCHESTER. 

Oui mes amis, Rochester qui délaisse la Toison dor pour 
Wilhè-Hall, et qui vous p ie humblement de reporter à 
messieurs les bourgeois, marchands et échevins de la cité, 
de la part de maître Cornélius qu’il y a une maladie dont il 
ne les cm rira jamais, à savoir la venu de leurs iemmes... 
et ce qui s’en suit! — Sur ce, mes amis, Rochester vous 
donne l'argent du d >cteui !... buvez à sa saute! (u jette une 
poignée d’or au milieu des buveurs ; ceux-ci se précipitent pour ramasser 
les pièces d'or et bousculent Muskerry ) 

BSOOK. 

Bien dit!... buvez, mes enfants, et vive Rochesterl 

LES BUVEURS. 

Vive Rochester!... (Les garçons v.«nt et viennent; — les buveurs 
s’attablent; Musk'‘iry l’épée à la main regarde sa femme d’un air terrible; 
celle-ci se laisse de nouveau tomber sur un banc en proie a une attaque de 
nerfs. Brook offre h boire a Mu-kerry de l’air le plus [gracieux. Rochester rit 
aux éclats, et Craff envoie de la main, des salut» h droite et t gauche.) 
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SIXIÈME TABLEAU 

Tyburn. 

Intérieur simple. — La scène est éclairée par un flambeau placé sur une 
table. — Portes latérales. — Au fond, nue large croisée. 


SCÈNE PREMIÈRE 

TOBY, puis ANNA. 


Toby est assis et amorce une vieille arquebuse; on entend sonner an loin 

huit heures. 


TOBY. 

Huit heures!... elle ne revient J’ai en tort de la 

laisser sorlirsen'e par tin pareil brouillar I ;... unis... elle l’a 
voulu ; et ne que f tm-neveui... — Que dira son père s'il ne la 
retrouve pas au logis? (Anna entre pir la droite ni referme vivement 
la porte derrière elle Toby se lève.) Alt! C est VOUS, enfin! .. 

ANNA, jetant sou voile sur une chaise et se penchant pour écouter. 

Chut!... 


TOBY, baissant la voix. 

Qu’y a-t-il?... 


ANNA. 

Pourvu que ce brouillard lui ait fait perdre nia trace. 

TOBY. 


A qui? 


ANNA, lui faisant de nouveau sigoe de se taire. 

Écoutez!... c’est son pas! 

TOBY. 

Faut-il barrer la porte?... 

ANNA. 

Non 1... il se douterait... recevez-le, Toby, et dites-lui 
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qu’il n’y a que vous ici. (Ella sort par la gauche au moment où l'on 
frappe à la porte do droite.) 

TOBY, appuyé sur son arquebuse. 

Entrez!... (Douglas entre.) 

SCÈNE II 

DOUGLAS, TOBY, puis ANNA. 

TOBY. 

Que voulez-vous, monsieur? 

DOUGLAS. 

C’est au maître du logis que je parle? 

TOBY. 

Oui, monsieur. 

DOUGLAS. 

Je vous prie de m’excuser, si je me présente ainsi chez 
vous; je vous suis étranger, innis je ne le suis pas à la jeune 
fille qui vient d’entrer dans cette maison, et j’ai le plus grand 
intérêt à lui parler un moment. 

TOBY. 

Vous vous trompez, monsieur; il n’est entré personne. 

DOUGLAS. 

Il n’y a pourtant pas d’autre maison aux alentours, et je 
suis sùr... 

TOBY. 

Je vous répète que je demeure seul ici. 

DOUGLAS. 

Qui êtes-vous ? 

TOBY. 

Mais... avant de vous dire qui je suis, monsieur, j’aurais 
le droit de vous demander qui vous ê|es ? 

DOUGLAS. 

Je n’ai aucune raison pour vous le cacher. Je suis lord 
Douglas. 

TOBY. 

Moi, milord, je m'appelle Tobv, et je suis le gardien de 
Tyburn. 

DOUGLAS. 

Je suis à Tyburn ? 

TOBY. 

Le brouillard est donc bien épais que vous ne l’avez pas 
reconnu. 
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DOUGLAS. 

Ainsi vous m'affirmez que miss Wilson... 

TOBY. 

Je ne sais ce que vous voulez dire... 

DOUGLAS. 

C’est étrange 1... (Apercevant le voile d’Anna el s’en emparant.) 
Ah!... son voile!... encore humide!... vous me trompez, 
monsieur!... miss Wilson est ici. Je veux la voir! 

TOBY. 

Eh! morbleu 1 je suis dans ma maison, milord, et vous 
n’avez pas le droit d’y parler en maître... sorlezl 

DOUGLAS. 

Je ne sortirai pas que je n'aie vu miss Wilson. 

TOBY, menaçant Donnas de son arquebuse. 

Ah ! sortez, milord, ou je vous jure... 

ANNA, entrant vivement en scène et saisissant le bras de Toby. 

Toby!... 

. DOUGLAS, après un silence. 

11 est donc vrai?... vous ne vouliez pas me voir. 

ANNA. 

Laissez-nous, Toby. 

TOBY. 

Mais... 

ANNA. 

Ne craignez aucun reproche; je ne cacherai pas à mon 
père que j’ai reçu lord Douglas. (Toby sort lentement par la 
gauche.) 

SCÈNE III 

ANNA, DOUGLAS. 

DOUGLAS. 

Que vous ai-je fait? 

ANNA. 

Rien, milord; mais mon père vous a dit sa volonté, et je 
me suis juré d’y conformer la mienne. 

DOUGLAS. 

Je ne m’attendais pas, j’en conviens, à trouver en vous 
une résignation si docile... Aima, voilà un mois, un siècle 
que je ne vis plus 1 que toutes les forces de mon âme se sont 
concentrées dans une seule pensée, une seule espérance : 
vous revoir I... Tandis que la reine, que la duchesse 
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d’Hamilton elle-même vous accusaient d’ingratitude, un 
secret instinct me disait : el'e souffre, elle pnel... Pendant 
un mois, Anna, je vous ai cherchée dans toutes les églises 
de Londres. — Ce soir, enfin, je crois vous entrevoir dans le 
demi-jour d’une chapelle; je veux courir vers vous, un 
groupe nous sépare; vous aviez disparu. Jo m’élance hors 
de l’église, une ombre insaisissable se perdait dans le brouil- 
lard; guidé par mon cœur plutôt que par mes yeux je suis le 
bruit de vos pas, le frôlement de votre robe... je parviens 
jusqu’ici, je force cette porte a s’ouvrir, et quand mon âme 
implore de la vôtre une parole de pitié, sinon d’amour, vous 
jetez froidement entre nous la volonté de votre pérel... Ilelas ! 
je vous ai vue prier!... m’abusais-je en croyant que vous 
aussi, vous deviez souffrir? 

ANNA. 

Vous me jugez mall... Il y a quelque chose qui endort 
notre souffrance, ou, tout au moins, qui l’engourdit-, c’est la 
prière qui offre celte souffrance à D.eul... La douleur est 
comme ces oiseaux qui deviennent plus légers, à mesure 
que leur vol les éloigne de la terre et les rapproche du 
ciel !... 

DOUGLAS. 

Ali! je n’ai pas la prière, moi!... je n’ai que l’amour 1... 
et je ne sais pas me résigner! 

ANNA. 

Parce que vous n’avez pas un devoir à remplir!... mon 
devoir à moi est de me dévouer a mon père!... Le vôtre est 
de vous dévouer à votre pays! j’ai fait le uiienl faites le 
vôtre! 

DOUGLAS. 

Eh! je n’en connais pas d’autre que de vous aimer! tout 
le reste est sophisme et mensonge I... Oui, la passion me 
domine et m’entraîne! il est trop tard pour la vaincre! Les 
obstacles, loin de l’alfaiblir, n'ont fait que l’irriter. Je vous 
aimais U Tuilbridgel... (Prenant Anna dans ses bras.) Je VOUS 
adore aujourd'hui !... 

ANNA, se dégageant de l’étreinte de Douglas. 

Milord!... 

DOUGLAS. 

Ah! vous ne m’avez jamais aimée!... 

ANNA. 

Dieu juste!... il me faut trop de courage en vérité, et 
l’épreuve dépasse mes forces!... ce n’est pas assez que 
j’impose silence à mon cœur!... il faut encore qu’il le 
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calomnie! Je cache mes larmes pour ne pas en faire un 
remords à mon père; elles me brûlent, elles me dévorent!... 
Ah! voilà qu'elles jaillissent maintenant!... et il vient me 
dire que je n’ai pas de larmes!... Ce dévouement, ce devoir 
que je m’impose... pnrdonnpz-moi, mon Dieu! c’est de la 
loliel... je me surprends à les maudire!... de celle lutte je 
sors victorieuse, mais brisée 1 ... et il ne croit pas que j’aie 
souffert!... Ah ! je n’en souffre pas, moi, de ces douleurs, de 
ces combats, de ces tortures 1... j’en meurs!... et il vient me 
dire que je ne l’aime pas ! (Elle éclate en sanglots.) 

DOUGLAS, soutenant Anna. 

Vous m’aimez ! vous m’aimez I... ah! je suis fort de cette 
parole maintenant ! Ces larmes que vous cachez à votre 
père, je veux qu’il les connaisse !... je veux qu’il choisisse 
entre la vie de sa fille ou l’aveu de son secret! 

ANNA. 

Non!... si vous m’aimez, William, ne le lui demandez 
pas!... 

DOUGLAS. 

Vous le connaissez donc ?... 

ANNA. 

Moi!... 

DOUGLAS. 

Pourquoi celte fuite soudaine?... comment vous retrouvè- 
je à Tyburn? quel danger?... 

ANNA. 

Ah! je ne sais pas!... mon père ne m’a rien dit!... je vous 
jure qu'il ne nt’a rien dit... 

DOUGLAS. 

Eh bien, il me le dira, à moi! 

ANNA. 

William! je ne veux pas que vous parliez à mon père!... 

DOUGLAS. 

Ah ! vous avez prononcé une parole qui a rempli mon âme 
de loutesles joies, du ciel, et qui la remplirait plus lard de tous 
les tourments de l'enfer! vous en mourrez!... 

ANNA. 

Eh bien, non!... non!... je vivrai!... je serai heureuse, je 
vous le promets! oui, heureuse de penser à vous, de prier 
pour vous, de n’aimer que vous!... je saurai que vous 
m’aimez!... cela suffit pour vivre!... Maintenant, William, 
promeltez-moi que vous ne parlerez pas à mon père. 

DOUGLAS. 

Je ne veux pas vous désespérer, Annal... j’attendrai... 
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mais ne croyez pas que je consenle à me séparer de vous. 
Comme je ne cesserai pas de vous aimer, je ne veux pas non 
plus cesser de vous voir... où vous reverrai-je? 

ANNA, allant à an pot de fleurs placé sur l'appui de la croisée. 

Tenez 1 mon ami!... voici de peliles fleurs tristement 
écloses sous la neige, par un soleil d hiver I... Ab! nous 
sommes loin de nos belles roses de Tunbridge, que je vous 
jetais par-dessus la clôture du jardin! vous en souvenez - 
vous?... Je vous donne ces fleurs... chaque jour vous vien- 
drez en cueillir une... à l'heure où vous m’avez revue ce soir; 
priant pour vous, qui m’accusiez, William !... Toute mon 
àme passera dans cette fleur que vous aurez cueillie, et vous 
l’emporterez!... quand il n’y aura plus de fleurs... mais le 
printemps viendra alors, et Dieu nous en enverra d’autres. 

DOUGLAS, passant an bras autour de la taille d’Anna. 

Chère Annal... 

ANNA, donnant deux petites fleurs à Douglas. 

Voici votre moisson de ce soir; une de ces fleurs est pour 
vous ; l’autre... je vous prie de la porter à la duchesse 
d’Hamilton qui me croit ingrate... vous ne lui direz pas que 
vous m’avez vue, mais seulement que je vous ai envoyé cela 
pour elle, alin de lui prouver que je ne l’oublie pas!... 

DOUGLAS, la baisant au front. 

Ma bien-aimée !... 

ANNA. 

Maintenant... adieu 1 

DOUGLAS. 

Vous le voulez ? 

ANNA. 

Je vous en supplie! 

DOUGLAS. 

A demain? 

ANNA. 

Oui... à demain!... (Douglas sort.) Demain!... hélas! je serai 
loin d’ici!... (Se rapprochant du la croisée.) Chères petites fleurs!... 
n’est-ce pas que vous lui parlerez de moi !... (Entre Hewietpar , 
la gauche.) 


SCÈNE IV 

ANNA, HEWLET, puis TOBY. 

HEWLET. 

Tu es seule?... 
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ANNA, se retournant. 

Lord Douglas me quille à l'instant, mon père... Il m’a 
reconnue, je n’ai pu lui échapper, il m’a l'alla le recevoir. 

HEWLET. 

Oui,.Toby m’a conté cela... Eh bien, es-tu toujours 
décidée à partir. 

ANNA. 

Toujoursl... 

HEWLET. 

Ahl c’esl une lâcheté à moi d’accepter ton sacrifice 1 

ANNA. 

Mon père oublie donc que je l’aime? 

HEWLET. 

Chère fille! comment jamais te payer ma dette? 

ANNA. 

En étant heureux 1... C’est ce soir que nous parlons, n’est-ce 
pas ? 

HEWLET. 

A dix heures. Sais-tu qui je viens de rencontrer? Jacob 
Hall. 

ANNA. 

Jacob Hall 1 

HEWLET. 

Tu ne m’avais parlé que de sa haine... pourquoi m’avais- 
lu caché son amour ? % 

ANNA. 

Ah! il vous a -dit ?... 

* HEWLET. 

La terreur qu’il t’inspire est donc bien grande, que tu 
n’osais m’en parler? 

ANNA . 

Je ne voulais pas l’exposer à votre ressentiment. 

HEWLET. 

Il l’a donc menacée? 

ANNA. 

Non mon père; mais son amour me causait plus de terreur 
que ses menaces. 

HEWLET. 

Eh bien, ce misérable a osé te demander à moi. 

ANNA. 

Oui, le bonheur do sir Palmer, l’époux de madame de Cas- 
telmaine, excitait l’envie de M. Jacob Hall. 
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IIEWLET. 

L’infàmel (Tirant un papier cacheté de sa poche.) Et tu Crois 
qu’il ne méritait pas que je fisse remettre celte lettre au 
shérif? 

ANNA. 

Cette lettre I 

HEWLET. 

Oui, dont il m’avait lui-même donné l'idée et que j’ai 
écrite en le quittant. C’est pour passer devant la maison du 
shérif que je suis revenu par les ruelles; mais quand je me 
suis trouvé devant la porte, ton image s’est présentée à moi. 
Puisqu’elle m’aime, me suis-je dit, je ne peux pas haïr, je ne 
peux pas me venger!... Pardonnons! 

ANNA, serrant la main d’Hcwlet. 

Ah! merci! 

TOBY, entrant en scène. 1 

Il se fait tard monsieur Wilson ; le bagage est sous le 
hangar; n’attelons-nous pas la carriole? 

HEWLET. 

J’y vais avec toi. Mais d’abord mon vieil ami, j’ai un 
dernier service à le demander. Ce soir à dix heures, un 
homme se présentera ici et demandera à me voir. (Lui donnant 
ta lettre qu’il tient à la main.)Tu lui remettras ce papier et tu lui 
diras qu’avant de quitter l’Angleterre j’allais suivre ses 
avis, quand un ange s’est placé entre lui et moi et l’a 
sauvé. Maintenant hâtons-nous. • 

ANNA. 

Je serai prêle dans un instant. (Hewiet et Toby sortent par u 
gauche.) 

SCÈNE V 

ANNA, puis LE ROI. 

ANNA. 

Cette lettre!... pour que l’idée en soit venue à mon père, 
il faut que Jacob Hall, lait menacé d’une dénonciation. Oui, 
pour le forcer à lui donner sa fille I ... Ah I il me tarde d’être 
loin, bien loin de l’Angleterre. (Elle prend son voile.) Qu’ai-je à 
prendre encore, ah! ma Bible... les bijoux de ma mère... 

(Tandis qu’elle ouvre les tiroirs d’un meuble, le roi, toujours masque, 
entre par la droite, et fait un signe comme pour diro h ceux qui le suivent 
de s’arrêter. 11 referme la porto; Anna se retourne et pousse un cri.) 
Ah!... (Le roi se démasque.) Le roi !... 

LE ROI. 

Puisque miss Wilson a juré de ne pas retourner à Wilho- 
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Hall, il faut bien que le roi vienne trouver miss Wilson à 
Tyburn! — Daignera-l-elle du moins y voir un témoignage 
des sentiments qu’elle inspire et des regrets qu’elle a 
laissés ? 

ANNA, tremblante. 

Sirel... 

LE ROI. 

Vous tremblez!... suis-je si malheureux que mon aspect 
seul vous épouvante, et dois-je croire, en effet, que c'est pour 
me fuir que vous avez choisi un pareil refuge. 

ANNA. 

Sire, mon père... 

LE ROI. 

Aht votre père n'avait pas le droit de vous enlever à 
l’amitié* de la reine, et c’est un crime de haute trahison, 
dont je devrais lui demander compte. En vérité, je crois 
réver en retrouvant ici celle qui devrait être l’orgueil et 
l’enchantement de ma cour, et il faut que M. Wilson ait 
l’esprit tant soit peu bizarre, pour préférer justement à 
l’hospitalité du roi celle du gardien de Tyburn, d’un 
homme qui ne doit guère avoir d’autre compagnie que celle 
des pendus, ou de celui qui les pend. 

ANNA. 

Sire, il y a des vertus chez ceux-là même où l’on en 
soupçonnerait le moins. Le vieillard qui nous a reçus ici, 
remplit de tristes fondions, sans doute; mais la loyauté 
habile sa demeure et l’on n’y craint pas de trahisons. 

LE ROI, riant. 

C’est-à-dire que le séjour de Withe-Hall n’est pas à 
beaucoup près aussi vertueux, n’esl-il pas vrai? vous êtes 
injuste, miss Wilson; l’appartement de la reine était pour 
vous un asile inviolable, où votre liberté était à l’abri de 
toute atteinte. 

ANNA. 

Où me poursuivaient la calomnie, sire, les outrages, les 
basses jalousies, les respects insultants, et plus que tout 
cela... 


LE ROI. 

Achevez?... l’amour du roi, n’esl-ce pas? et vous avez 
cru que vous n’aviez qu’à disparaitre pour l’éteindre? con- 
naissez mieux votre pouvoir, miss Annal l’impression que 
vous faites sur les cœurs est plus profonde et plus durable. 
Cet amour vous poursuit jusqu’ici, plus tendre, plus ardent 
que jamais, et ce pauvre roi qu’on dédaigne, n’a d’autre 
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ambition, à Tyburn comme à Withe-Hall, que de devenir 
votre esclave, (il veut prendre la maia d’Anna.) 

ANNA, retirant sa main. 

Sire! 

LE ROI. 

Quelles preuves vous en faut-il? je suis prêt à vous sacri- 
fier toutes choses: vous parlez d’outrages, de jalousies, de 
trahisons? je vous éleverai si haut, que les passions ni les 
haines nesauront vous altcindre ; vous régnerez seule enfin, 
et je vous donnerai du trône tout ce que l’amour et le pou- 
voir des rois leur permettent d’en donner. 

ANNA. 

Ce trône appartient tout entier à la reine, sire; ses bien- 
faits ne me laissent pas le droit de l’oublier. 

LE ROI. 

Enfant! les miens méritent-ils moins de reconnaissance? 

ANNA. 

Sire! voilà justement le langage que je n’entendais plus ici. 

LE ROI. 

Ah! je supplie, et l’on me brave! j’humilie là majesté royale, 
et l’on m’accable de mépris! ne me faites pas souvenir que 
je suis roi, miss Wilson! (Saisissant la main d’Anna.) Mais non, 
je ne veux rien devoir qu’à ma tendresse, à mes prières! 
(Mettant nn genou en terre.) je vous aime Anna, et je suis à vos 
pieds. 

ANNA. 

Sire, vous êtes chez mon père!* 

LE ROI. 

Ah! pardon, cette maison est au domaine royal; votre 
père est chez moi! Mais je vous fais donc horreur? Ah! 
vous n’étiez pas si cruelle pour lord Douglas, ingrate! est-ce 
encore lui qui me dispute votre cœur? Voyons, vous revien- 
drez à Wilhe-IIall, n’esl-ce pas? il m’en faut un gage, Anna, 
un baiser de ces lèvres charmantes., est-ce trop demander ? 
Ah! voyez la petite rebelle! 

ANNA. 

Sire! vos violences ne sont pas d’un gentilhomme! la reine 
m’avait confiée à votre honneur, sire! 

LE ROI. 

Ah! vous n’êtes plus sous la sauve-gardc de la reine; en 
me fuyant vous avez donné l’exemple de la trahison 1 n’invo- 
quez pas des devoirs dont vous m’avez délié I 

ANNA. 

Sire 1 par pi lié l 
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I.E ROI. 

Non, je suis roi, nous sommes seuls, el je vous aime! 

ANNA, se défendant toujours. 

Ah!... sire!... à moi ! 

LE ROI. 

Qui se permettra d’entrer quand je le lui défends! 

ANNA. 

Qui?... mon père ! et je ne réponds pas des jours de Votre 
Majesté ! 

LE ROI. 

Il oserait attenter à la vie de son roi ! 

ANNA . 

Il l’oserait! 

LE ROI. 

Allons! vous oubliez qu’un Stuart peut céder aux prières, 
mais jamais aux menaces! 

ANNA. 

Si vous connaissiez mon père, sire, vous me repousseriez 
avec horreur !... 

LE ROI. 

Est-il donc couvert de crimes ? Eh bien , c’est à vous d’ob- 
tenir sa grâce! 

ANNA. 

Sire!. . 

LE ROI, s’emparant des dons mains d’Anna ot l’étreignant dans ses bras. 

Je vous tiens, chère belle... vous êtes à moi ! 

ANNA. 

Sire!... mon père est le bourreau du vôtre! 

LE ROI, lâchant los mains d’Anna et se reculant épouvanté, après un long 
silence et d'une voix étouffée. 

Ail!... (il cherche la porto, comme s’il n'y voyait plus, la rouvre et 
sort ; Anna reste debout, appuyée sur une chaise; Uewlet ouvre la porte 
de gauche et s’approche lentement d’Anna sans en être entendu.) 

SCÈNE VI 

ANNA, HEWLET, puis TOBY. 

uewlet, s'agenouillant devant Anna cl pressant le bas de sa robo contre 

ses lèvres. 

Tu le savais? 
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ANNA., se laissant tomber sur la chaise et jelant ses bras autour du cou 
d’Hcwlet eu sanglotant. 

Ah! 

HEWLET. 

Ta le savais! qui te l’a dil? Jacob Hall? (Anna, ne pouvant 
répondre, fait un signe affirmatif de la tête) etlune^’a pas maudit? 

tu m’as pardonné? lu m’as sacrifié ta vie? tu as encore 
trouvé pour moi des sourires, des caresses?... tu as gardé le 
silence, enfin! (Se dégageant doucement de l’élreinto d’Anna et se 
relevant.) Voilà ce qu’elle a fait! et moi!... Allons! c’en est 
faill Dieu le veut! (fl va chercher dans un meuble le petit coffret 
qu’on a vu au premier acte. Se retournant vers Anna qui est restée assise 
la tête appuyée sur le dossier de la chaise.) Anna ! maintenant il n’y 
a pas une minute à perdre; la mort plane sur moi. 

ANNA, se relevant et se jetant dans les bras d'Hewlet. 

Dieu! c’est vrai, je l’avais oublié! 

HEWLET. 

Rassure-loi enfant; je saurai fuir... mais seul. 

ANNA. 

Seul?... 

HEWLET. 

Le départ que nous avions projeté devient impossible, on 
nous poursuivrait, on arrêterait le navire. 

ANNA. 

Oh! mon père, je ne veux pas vous abandonner I 

HEWLEL. 

Aimes-tu mieux me voir mourir? 

ANNA. 

Mon Dieu! que faire? 

HEWLET, ouvrant le coffret. 

Calme-toi; écoule-moi bien; tu vas porter ce collier à la 
duchesse d’Hamillon. 

ANNA. 

Ce collier? 

HEWLET. 

Oui, Ce Collier est celui... (A part, eu s’éloignant d’Anna.) Non, 
pas oncore, non, ce mol là ne sortira pas de ma bouche! (Se 
retournant vers Anna.) Tu lui remettras ce collier, voilà tout; 
c’est une relique qu’elle sera heureuse de le devoir et elle 
t’accordera un asile, où le malheur ne t’atteindra pas. 

ANNA, prenant le coffret. 

Un asile! chez elle, pour moi! ôDieu! oubliez-vous?... 
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HEWLET. 

Non, je me souviens!... c’est là qu’il faut aller, te dis-je! ne 
m'interroge pas, ne pense pas, crois-moi! 

AMNA. 

Et que deviendrez-vous? 

IIEWLET. 

Cette nuit j’aurai quitté Londres! ne t’inquiète pas de 
moi. 

ANNA. 

Où vous rejoindrai-je? 

IIEWLLT. 

Plus lard tu le sauras. 

ANNA. 

Mon Dieu! j’ai peur; mon père, je vous reverrai... 

IIEWLET. 

Folle! crois-tu que je voudrais me séparer de loi pour 
toujours? Va, va. (Appelant.) Toby! Ah ! j'oubliais qu’il n’est 
plus là... Suis la ruelle, lu le rencontreras, et tu lui diras de 
l’accompagner. Adieu. 

ANNA. 

Mon père! 

IIEWLET. 

Ah! encore un baiser! (Serrant Anna dans sos bras et levant les 
yet.x au ciel, à part.) Hélas ! le dernier ! (il saisit la tète d’Anna dans 
ses deux mains et couvre son front de baisers.) Maintenant, pars... 
pars’vite! car, il faut que je parte aussi, moi. (Reconduisant 
Anna jusqu’à la porte de gauche.) Sois tranquille! nous nous rever- 
rons... Adieu, ma chérie, ma lille! (Il l’embrasse encore une fois.) 

• ANNA. 

Hélas! 

IIEWLET. 

Allons, adieu, va ! (Anna sort.) 

SCÈNE Vil 

IIEWLET, puis PETERS, puis le SlIÉRIF et GARDES DE VILLE. 

IIEWLET, appuyé sur lo chambranle de la porto de gauche, regarde s’éloi- 
gner Anna et lui fait encore un gesle d’adieu, puis il laisso retomber la 

porte, vient s’appuyer sur la chaise comme un homme ivre et s’y laisse 

tomber. 

Ah! c’est fini ! perdue pour moi, morte!... je n’ai plus de 
fille!... mon Dieu ! ayez pitié de moi. (il so laisse tomber à 
genoux.) Mon Dieu! faites qu’elle ne me maudisse pas!... Ah! 
quand elle saura que ce duc d’IIamillon, frappé par la hache 

7. 
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d’IIewlet est son père, comme elle frémira d’épouvante, 
comme son sang se glacera d’horreur!... (se relevant.) Non, 
je ne peux pas je ne veux pas prier... Je ne suis plus le 
père, je suis le bourreau ! (Il se prend la tète dans les mains avec dé- 
sespoir; on cnlend au loin sonner dix heures. On frappe h la porte.) Ah ! 
Peters! (Il se passe les mains sur le visage comme pour en effacer la don- 
leur et va ouvrir la porte.) Entre, mon brave, entre... 

PETERS, entrant. 

Ma foi ! j’ai cru que je ne relrouverais pas mon chemin... 
et si le brouillard ne s’était levé... quelle diable d’idée avez- 
vous eue de vous loger ici, monsieur Wilson?... 

HEWLET. 

Bah! le voisinage du gibet te fait donc peur à loi? 

PETERS. 

Peuh! quand on n’en a plus l’habitude. . 

HEWLET. 

Eh bien, il ne s’agit que de la reprendre. 

PETERS. 

A la bonne heure !... vous êtes gai ce soir. 

HEWLET. 

Oui, très-gai., assieds-toi là, mon garçon, et causons... 
A propos 1 as-tu soif? 

PETERS, riant 

Oh ! mais, c’est donc une métamorphose complète? 

HEWLET. 

Par ce temps de brouillard, un doigt de vin le réchauf- 
fera; et puis, je veux le rendre ta politesse. 

PETERS. 

Bien volontiers ! (il s’assied, tandis qu'Hcwlct va cherdhor dans un 
buffet un flacon et deux verres et revient les placer sur la table.) Tenez, 

-je gage que vous avez de bonnes nouvelles à m’annoncer. 

HEWLET, s’asseyant. 

* Parbleu! tu es sorcier. 

PETERS. 

Miss Wilson consent donc?... 

HEWLET. 

Eh bien, est-ce que je ne suis pas son père? (Laissant 
retomber son verre sur la table.) Ah I • 

PETERS. 

Qu’est-ce que vous avez? 

HEWLET, se remettant. 

Moi, rien ! c’est qu’il y a quinze ans, vois-tu, que je n’avais 
bu une goutte de vin. 


Digitized by Google 



ACTE CINQUIÈME. ilü 


PETERS. 

Je ne m’étonne pins que vous fussiez triste! c’est donc en 
mon honneur que vous revenez à vos vieilles habitudes. 

HEWLET. 

Justement. Allons! à la santé, Peters! 

PETERS, se levant. 


Hein ! 


HEWLET. 

Quoi donc? Oh ! nous sommes en sûreté ici. Oui, cela me 
rajeunit de t'appeler Peters. C’est singulier, il y a des 
moments où l’on aime à se souvenir du vieux temps. 

PETERS, se rasseyant. 

Le fait est que vous n'avez plus le même regard. 

HEWLET, riant. 

Parbleu ! je vois du sangl... mais que diable as-tu donc à te 
démener sur ta chaise ? C’est donc à ton tour de n’avoir plus 
de mémoire ? 


PETERS. 

Au fait, nous sommes les deux doigts de la main, ti’est-ce 
pas? I/un répond de l’autre, Eh bien, causons du passé, 
monsieur Hewlej, puisque cela vous fait plaisir. (Se relevant 
encoro une fois.) Ecoutez! (Indiquant la porte do gauche.) VOUS 

n’avez pas entendu un bruit d’armes? 

HEWLET. jg 

Boni c’est Toby qui fourbit sa vieille arquebuse. (Péim se 
rassied.) Oui, Hewlet et Peters ont fait de grandes choses. Ils 
ont écrit l’histoire d’Angleterre en lettres ineffaçables, Slraf- 
ford, Laud, Carew... 

PETERS. 

Ilotham et son fils!... 

. HEWLET. 

Oui; l’un bien vieux, l’autre bien jeune!... Maguire, 
Holland Capell, Hamilton, le roi!... — Allons! Peters mérite 
bien d’épouser la (ille d’Hewlet. A la santé ! 

PETERS. 

A la vôtre! 

HEWLET. 

Ah ça ! unq fois marié, tu comptes retourner à la cour, je 
suppose? 

PETERS. 

Parbleu ! 

HEWLET. 

On m’a dit que tu t’en étais fait chasser comme un laquais. 
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PETERS. 

Plaît- il? 

HEWLET, se levant. 

Tu espères, n’esl-ce pas, que, grâce à l’amour du roi, ta 
femme t’y fera rentrer comme un infâme? 

PETERS. 

Qu’est-ce que vous dites donc? 

HEWLET. 

Imbécile I qui va dire a ma bile que je suis Hcvvlet et qui 
ne se doute seulement pas qu’il a prononcé son arrêt de- 
mort. 

PETERS, bondissant. 

Hein ! 

HEWLET. 

Misérable I Ah ! lu veux épouser ma fille! (il ouvre la fonêtro 
du fond. On aperçoit le gibet de Tyburn avec les apprêts d’une exécution; 
au pied du gibet le bourreau et son aide.) Eli bien, regarde ! Voilà 
tes noces qui se préparent! 

PETERS. 

Perdez-vous la tête?. . oubliez-vous que le gibet de 
Peters sera celui d’Hewlet et que je ne mourrai pas seul ? 

HEWLET. 

Et qui teditfjue je ne veux pas mourir? Que m’importe la 
vie, maintenant que tu m’as séparé de ino fille? 

PETERS, cherchant des youx autour de lui. 

Ali!... une arme !... 

HEWLET, tirant un couteau de sa poche. 

Tiens! en voici une!... prends-la! tu abrégeras mon sup- 
plice; mais tu n’échaiiperas pas au lieu I car la mort est der- 
rière ces portes et n’attend que mon signal! 

PETERS. 

Ahl... grâce!... 

HEWLET, saisissant le bras de Peters. 

Nous avons commencé ensemble, Peters, nous finirons 
ensemble. A moi ! (Los portes s’ouvrent et lo shérif parait, suivi de 
quelques gardes de ville.) 

PETERS. 

Enfer! 

HEWLET. 

Vous nous avez entendus, monsieur : je suis Hewlet; voici 
mon valet Peters. Faites votre devoir. 
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LE SHÉRIF. 

Je dois surseoir à voire exécution. Le roi m’a fait dire 
M. de Gramont de vous conduire à Wilhe-Hall. 

HEWLET. 


A Wilhe-Hall 1 


par 


LE SHÉRIF, à P (51ers. 

Pour vous, l’arrêt subsiste ; pensez à Dieu ! 

PETERS, tombant à genoux. 

Ah! monsieur, grâce, pitié! Le roi me fera grâce. 

LE SHÉRIF. 

Vous êtes hors la loi, je ne puis rien. 

PETERS, poussant un cri de désespoir. 

Ah! 


JIEWLET. 

Que ne nie laisse-l-OR mourir! (Sur un signe du shérif, quel- 
ques gardes de ville s’emparent de Péters et l’entraînent hors de la mai- 
son ; Hewlet s’apprête h sortir par la gauche avec les autres gardes, h qui 
le shérif donne scs ordres.) 


SEPTIÈME TABLEAU 

Le jen de 1» reine. 

Une salle du palais de Withe-Hall, porto d’entrée au fond , h gauche; une 
fenêtre, masquée par un rideau. La scène est éclairée par des 
flambeaux. 


SCÈNE PREMIÈRE 

LA REINE, MADAME DE CASTELMAINE, MISS FIEL- 
DING, Seigneurs et Dames de la cour, Pages, puis 
. ROCHESTER. 

La reine est assise près do miss Fielding et cause avec deux ou trois 
dames de sa suite, do l’autro côté de la scène madame de Castclmaine 
est assise à une table do jeu avec quelques aunes dames; la table est 
entourée de gentilshommes qui prennent part au jeu. 

LA REINE. 

Le roi m’avait promis de me donner cette soirée, (a madame 
do Castetmaino.) Sa vu z- vous, madame, qu’il dût la passer chez 
M. le duc de Buckingham? 
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MADAME DE CASTELMAINE, se lovant. 

Non, madame; Votre Majesté veut-elle que j’envoie chez 
M. le duc? 

LA REINE. 

Je VOUS en serai obligée. (Madame do Castelmaine donne des ordres 
à un page et se rassied. Le page s éloigne.) 

MADAME DE CASTELMAINE. 

Vous ne jouez donc plus, messieurs? Ah ! il faut que 
M. de Gramont soit là pour animer votre courage!... En 
vérité vous me feriez regretter jusqu'à mylord Rochester. 

ROCHESTER, paraissant sur le seuil de la porte du fond. 

Madame de Castelmaine daigne se souvenir de moi? 

TOUS. 

Lord Rochester ! (Lord Rochester s’avance vers la reine, et la salue 
profondément.) 

LA REINE. 

Vous ici, milord? 

ROCHESTER. 

Avec l’agrément du roi, madame. 

LA REINE. 

J’ignorais... 

ROCHESTER. 

C’est ce soir même que le roi a daigné-accorder ma grâce 
aux prières du docteur Cornélius, un grand docteur, que 
je recommanderais aux bontés de Votre Majesté, madame, 
si lord Muskerry ne s’était avisé de lui passer son épée au 
travers du corps, je veux dire au travers de sa robe et de sa 
perruque, car c’est tout ce qu'il en restait. 

I.A REINE, souriant. 

Quel conte nous faites-vous là? 

ROCHESTER. 

Ce n’est pas un conte, madame, et la colère de lord Mus- 
kerry était bien pardonnable, car le docteur avait eu l’im- 
pertinence de lui rendre sa femme. 

LA REINE. 

Sommes-nous ici pour deviner des énigmes? 

ROCHESTER. 

Eh bien, madame, je dirai donc à Voire Majesté que le 
docteur Cornélius n’était que l’enveloppe de lord Rochester, 
et que lord Rochester, ressuscité par les bontés du roi, a 
jeté son enveloppe au nez de lord Muskerry qui a dû s’en 
contenter, faute de mieux. (Onrit.) 

LA REINE. 

Rien ne peut plus m’étonner de vous, milord, si ce n’cs 
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pourtant de vous voir devenir sage! Mais comment le roi 
se trouve-t-il mêlé a ces folies? ' ' 

ROCHESTER. 

En imitant l’exemple d’un grand prince, madame, le calife 
Haroun-al-Raschid qui faisait le bonheur de ses sujets, en 
parcourant, la nuit, sous un déguisement, les rues de 
Bagdad... Que Votre Majesté soit d’ailleurs, sans inquiétude, 
lîor J Buckingham et M. de Gramonl accompagnent Sa Majesté. 

(La reine, absorbée dans saiêvcrio, ne répond pas à ltoclicsler et regagne 
lentement sa place. — Rochestersc rapproche de madame de Caslelmaino ) 

Eh bien! vous me désiriez, madame?... me voilà ! 

UN PAGE, annonçant. 

Madame la duchesse d’ilaunllou. (A ce nom, la reine a retourné 
la tête. La duchesse entre en scène.) 

SCÈNE II 

LA REINE, LA DUCHESSE, MADAME DE CASTELMAINE, 
MISS FIELDING, ROCHESTER, Seigneurs, Dames et Pages. 

LA REINE, allant an-devant do la duchesse. 

Quelle heureuse surprise, madame la duchesse ! Le monde 
cominence-t-il enfin à vous inspirer moins d'effroi, et puis-je 
espérer de vous voir quelquefois à Wilhe-Hall?... 

. LA DUCHESSE. 

Je n’ai pas voulu attendre à demain, madame, pour 
apporter à Voire Majesté une nouvelle à laquelle elle ne 
sera pas insensible... Miss Wilson, qui m’a si étrangement 
quittée la nuit même où je l’avais recueillie chez moi, m’a 
fait remettre celte fleur par lord Douglas, comme un 
souvenir qui m’élail destiné. 

la reine. 

Miss AVilson!... (Marques d’étonnement parmi les assistants. Madame 
de Castelmaine fait un mouvement de dépit.) 

ROCHESTER, b ceux qui l'entourent, de façon à être entendu de madame 

de Castelmaine. 

Voilà une nouvelle qui ne fera pas plaisir à tout le monde. 

. LA REINE. 

El lord Douglas ne vous en a pas dit davantage? 

LA DUCHESSE. 

Il prétend tout ignorer, et c’est d'une main inconnue, 
dit-il, qu’il a reçu'co message. Hélas! madame, si j’en crois 
mon instinct, c’est un adieu queute fait miss Wilson, et elle 
se dispose sans doute à quitter l’Angleterre. 

LA REINE. 

C’est étrange. 
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LE PAGE, annonçant. 

Le roi! (Le roi entre en scène, suivi de Bukinghara et de Gramont.) 

SCÈNE III 

LE ROI, ROCHESTER. GRAMONT, BUCKINGHAM, LA 
REINE, LA DUCHESSE. MADAME DE CASTE LM AINE, 
MISS FIELDING, Seigneurs et Dames, Rages. Le roi a l'air 

soucieux. 

LE ROI, saluant la reine. 

Madame!... 

ROCHESTER, à part. 

Diantre!... le roi a l’air bien sombre. Que lui est-il 
arrivé ?... (Il se tient à l’écart.) 

LE ROI. 

Madame la duchesse d’Hamiltonl... 

LA REINE. • 

Oui, sire, qui nous apporte des nouvelles, bien vagues à 
la vérité d’une personne à laquelle Votre Majesté portait, je 
Crois, quelque intérêt. (Prenant la fleur des mains de la duchesse.) 

Vous ne devinez pas d’où peut venir cette petite fleur ? 

LE ROI. 

Non, madame. 

LA REINE, souriant. 

De miss Wilson, qui l’a fait remettre à madame la du- 
chesse par lord Douglas. 

LE ROI, d’un ton glacial. 

Ah!... (La reine, stupéfaite, regarde s’éloigner le roi, qui s’avance 
gracieusement vers madame de Castelmaine ; à demi-voix.) Est-Ce que 
vous me tenez toujours rigueur, comtesse ? 

MADAME DE CASTELMAINE, k demi-voix. 

C’est tout de bon que Vot'e Majesté daigne en témoigner 
quelque souci ? 

LE ROI, h demi-voix. 

Pardon!... VousèUs bien la lille de Guillaume Villiers, 
vicomte Gr.andison, n’est-il pas vrai? 

MADAME DE CASTELMAINE. 

Plaît-il ? 

LE ROI, bas h Gramont. 

Il y a plaisir, au moins, à savoir sur quel terrain l’on 
marche! 

GRAMONT, bas. 

Oui, il n’y a rien de terrible comme les sables mouvants! 
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LE ROI, se retournant vers madamo de Castelmaine qni le regarde avoc 

' étonnement. 

En vérité, comtesse, je ne vous ai jamais vue si charmante. 

I.A REINE, avoc dépit. 

Oserai je demander à Votre Majesté, pourquoi elle vient 
si lard, après la promesse qu’elle m'avait faite? 

LE ROI. 

Excusez-moi, madame ! de graves intérêts... 

LA REINE. 

Ceux du docteur Cornélius, sans doute? 

LE ROI. 

Qui vous a dit ?... 

LA REINE. 

Lord Rochester lui-même, sire! 

LE ROI, fronçant le sourcil et cherchant des yeux autour de lui. 

Lord Rochester !... 

ROCHESTER, s’inclinanl. 

Sire!... 

LE ROI, le saisissant par le bras et l’amenant sur le devant de la 
scène, à demi-voix. 

• Milord ! ... savez-vous bien où vous m’avez envoyé. 

ROCHESTER, h demi-voix. 

Mais... j'avais prévenu Votre Majesté; à Tyburn. 

LE ROI, à demi-voix. 

Et... savez-vous qui j’ai trouvé, à Tyburn? 

ROCHESTER, h demi- voix. 

Miss Wilson, sans doute ? 

LE ROI, à demi-voix. 

Miss Hewlel, sous les traits de miss Wilson, milord ! 

ROCHESTER, k demi- voix. 

Miss Hewlel? 

LE ROI, h demi -voix. 

La fille du bourreau de mon père!... corn prenez- vous? 

ROCHESTER, stupéfait, à demi-voix. 

Ah! pour le coup, sire, celle diablerie -là n’est pas de 
mon fait !... 

LE ROI, à demi- voix. 

C’est encore cela que je vous dois, milord. (Bruit dans ta 

coulisse.) 

LA VOIX DE JENK1NS, au milieu du bruit. 

Il faut que je parleà madame la duchesse!... à l’instant 

(Un page entre en scène.) 
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LG ROI. 

Qu’y a-t-il donc ? 

LE PAGE. 

C’est un vieux serviteur de madame la duchesse d’Hamil- 
ton qui veut absolument... 

LA DUCHESSE. 

Pardonnez-lui, sire!... je vais... 

LE ROI. 

Non! non! qu’on le fasse entrer. (Snr un signe du page, Jenkins 
parait sur le seuil de la porte ; il porte à la main le petit coffret d’Hewlet.) 

SCÈNE IV 

LE ROI . GRAMONT , ROCHESTER , RUCKINGHAM , 
JENKINS, LA REINE, LA DUCHESSE, MADAME DE 
CASTELMAINE, MISS FIELDING, Seigneurs et Dames, 
Pages, pois DOUGLAS et ANNA, puis le Shérif, 
HEWLET et Gardes. 

JENKINS, en proie à la pins vive émotion et d’une vois entrecoupée. 

Sire... Majesté... veuillez me pardonner... mais... si je ne 
suis pas fou... car je crois lôver... ce coffret... 

la duchesse. 

Eh bien ? 

. JENKINS. 

Vous n’ôtes pas morte de douleur, madame!... ne mourez 

pas de joie !... (Il tombe à genoux devant la dnehesse en lui présentant 
le coffret ; la duchesse ouvre le coffret en tremblant et regarde en remuant 
les lèvres et sans pouvoir parler.) 

LA DUCHESSE*, poussant enfin un cri et tirant du coffret le collier de 

perles. 

Ah !... (Elle se laisse tomber sur un fauteuil, la reine lui porte secours ; 
la duchesse lui montre le collier, toujours sans pouvoir articuler un mot. 
Tous les assistants regardent cette scène avec stupeur ; — retrouvant enfin 
la voix.) Ma lille !... ma fille!... vivante?... 

JENKINS, se relevant. 

Oui... là!... Elle est là?... (La duchesse se relève et tend les 
bras vers la porte, Jenkins remonte la scène et semble appeler du geste; 
Anna, suivie de Douglas, parait sur le seuil.) 

TOUS, moins LA DUCHESSE, JENKINS et DOUGLAS. 

Miss Wilson !... 

JENKINS, riant et pleurant à la fois, et montrant k Anna la duchesse 
qui lui tend les bras. 

Votre mère!... 


Digitized by Googh 



ACTE CINQUIÈME. 127 

ANNA, après an long sileqce, pendant lequel cllo semble chercher à 
recueillir ses idées et h comprendre. 

Ah!... (Elle s'élance dans les bras do la duchesse.) 

LA DUCHESSE, la couvrant de baisers. - 
Anna !... (Tandis qu’Anna est dans les bras de la duchesse, le shérif 
parait au fond du théâtre ; le roi va h lui et lui donne un ordre en regar- 
dant Anna.) 

LE SHÉRIF. 

Quoi I sire! vous voulez?... 

LE ROI, à demi-voix. 

Oui, oui ! malgré l’horreur qu’il m'inspire, o’est ici, de- 
vant celte jeune fille que je veux lui parler. Allez, monsieur ! 
(Le shérif sort. — Se tournant vers Douglas.) William Douglas, COmle 
de Selkirk, la famille d’Hamillon a vu s’éteindre le dernier 
héritier de ses dignités et de ses titres dans la personne du 
comie de Lannrk. Je garde le privilège de les conférer 
a l’époux de mademoiselle d'.IIamilton ; et si madame la du- 
chesse veut bien vousconfirmer ma parole, c’est g vous que 
je destine ce glorieux héritage. 

DOUGLAS, s’inclinant. 

Sire! 

LA DUCHESSE, h Anna, à demi-voix. 

Tu l'aimes?... Ah ! tu m’aimeras aussi n’esl-ce pas? Vois, 
Jcnkins?... ce sont les traits de son père. 

ANNA, avec angoisse. 

Moil père!... (Lo shérif paraît au fond du théâtre, suivi d’Hcwlot 
entouré de gardos; llewlet s’arrête au delà du seuil ; Anna conlinuo sans 
le voir.) Mon Dieu!... mais lui!... ah !... c’est donc-lui... 

11EWLET. 

Qui a mis à mort le duc d'Hamilton, votre père, oui, made- 
moiselle !... 

ANNA, jetant un regard épouvanté sur Hcwlct et se cachant la tête entre 
* les mains. 

Oh!... 

HEWLET. 

Sire!... j’étais hors la loi... condamné... Je devais être 
exécuté sans délai!... Votre Majesté a fait surseoira mon 
exécution... Je la supplie de ne pas me faire languir... (Anna 

fait un mouvement ) 

LE ROI. 

Je suis las de supplices!... La loi qui vous frappe est une 
loi de vengeance et non de justice!... je vous fais grâce!... 

HEWLET. 

Grâce?... sircl... on n’a pas fait grâce à mon valet Peters! 
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pourquoi me faire grâce à moi?..; Hewlet doit rejoindre 
Peters au gibet deTyburn, Peters ou Jacob Hall, sire, c’est 

le Iliême homme!... (Marques de surprise parmi les assistanls.) 
* le noi. 

Je VOUS lais grâce!... (llewlet traverse lentement lo théâtre ; on 
s'écarte devant lui. Il tire les rideaux qui masquent la grande fenêtre de 
gauche et ouvre la fenêtre.) 

HEWLET. 

Voyez, sirel... l’échafaud avait été construit de plain- 

E ied avec cette fenêtre! à l’autre extrémité, on voyait le 
ourreau, le billot et la hache; c’est par là que passa le roi 
votre père!... il donna le signal en étendant les mains!..» 
sire, vous n’avez pas le droit de me faire grâce !... 

LE ROI, après avoir regardé Anna dont le visage trahit l’anxiété. 

Je vous fais grâce !... 

IIÇWLET, après un silence, h part. 

Ail ! elle ne me fait pas grâce... elle !... (Il jette un dernier regard 
sur Anna, fait le geste de tirer son couteau de sa poche et s’élance sur le 
balcon.) 

LE ROI. 

Arrêlez-le!... 

ROCIIESTER , s’élançant dans l’embrasure de la fenêtre. 

Sire!... Voire Majesté avait fait grâce!... cet homme s’egt 
fait justice !.. 

ANNA, poussant un cri étouffé. 

Ah I (Elle fond en larmes et se laisse aller dans tes bras de la du- 
chesse.) 


FIN 
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